« Si dice che i vicini possano diventare amici o nemici, ma non avrei mai pensato che i miei potessero diventare entrambi nel giro di una notte.
Quello che era iniziato come un semplice favore si è trasformato in un conflitto amaro, che ha avuto una svolta inaspettata che ci ha lasciati entrambi senza parole.
Quando mio marito Silas ci ha lasciati sei anni fa, non avrei mai immaginato che un giorno mi sarei ritrovata nella mia cucina a pulire per la terza volta lo stesso piano di lavoro, chiedendomi come fossi arrivata a questo punto.
Mi chiamo Prudence, ho 48 anni, sono madre di due figli e lotto per arrivare a fine mese mentre lavoro da casa per un call center. La vita non si è sicuramente sviluppata come speravo.
Io e Silas una volta condividevamo sogni per un futuro insieme. Ma da qualche parte lungo il cammino, quei sogni si sono infranti e sono rimasta sola a raccogliere i pezzi.
Silas ci ha lasciati una sera, dicendo che aveva bisogno di « spazio per ritrovare se stesso ». Suppongo che abbia trovato più che spazio, perché non è mai più tornato, lasciandomi con nostro figlio Damien di otto anni e la nostra piccola Connie.
« Mamma, posso avere dei cereali? » La piccola voce di Connie mi ha strappato dai miei pensieri. I suoi grandi occhi marroni, così pieni di innocenza, mi guardavano dal bancone della cucina.
Mi sono forzata a sorridere e le ho passato la scatola di cereali dallo scaffale più alto. In quel momento, Damien, ormai quattordicenne, è entrato in cucina, come al solito con le cuffie nelle orecchie. Senza nemmeno guardarmi, ha mormorato che stava andando a casa del suo amico Jake.
« Non stare via troppo a lungo e fai i compiti quando torni », gli ho urlato mentre usciva di corsa dalla porta.
La mia vita era diventata un atto di equilibrio – crescere due figli da sola cercando allo stesso tempo di mantenere un tetto sopra le nostre teste.
Il mio lavoro al call center era ben lontano da quello che avevo sognato, ma era stabile, e in tempi come questi era la cosa più importante.
Un giorno, la mia nuova vicina Emery, una donna sulla trentina, bussò alla mia porta. I suoi occhi erano arrossati e sembrava non aver dormito per giorni.
« Ehi, Prudence, potrei chiederti un grande favore? », mi chiese con una voce leggermente tremante. Ho annuito e l’ho invitata a entrare. Emery si è lasciata cadere sul divano, sembrava sul punto di crollare.
Mi ha spiegato che la sera prima aveva organizzato una festa sfrenata e poi doveva partire per lavoro fuori città. Il suo appartamento era un disastro e non aveva tempo per pulirlo. Mi ha offerto di pagarmi se avessi potuto aiutarla.
Esitai e guardai l’orologio. Il mio turno stava per iniziare, ma l’idea di guadagnare qualche soldo extra era allettante. Ne avevamo davvero bisogno.
Dopo una breve trattativa, ci siamo accordate per 250 dollari e mi sono messa al lavoro. La casa di Emery era un campo di battaglia: bottiglie vuote, cibo mezzo mangiato e spazzatura ovunque.
Ci sono voluti due giorni pieni di strofinamenti, scopate e smaltimento dei rifiuti. Quando ho finito, mi faceva male la schiena e le mani erano piagate, ma mi ripetevo costantemente i 250 dollari che Emery mi aveva promesso. Quei soldi avrebbero fatto una grande differenza per noi.
Quando Emery finalmente è tornata, sono andata da lei per chiedere il pagamento. Con mio orrore, mi ha guardato confusa quando ho menzionato i soldi.
« Pagamento? Quale pagamento? », mi ha chiesto. Il mio cuore è sprofondato quando ha affermato che non c’era stato alcun accordo. Mi ha liquidato dicendo che non aveva tempo per queste cose e se n’è andata al lavoro. Sono rimasta lì, incredula e furiosa.
Avevo lavorato così duramente, e lei aveva l’audacia di fingere che non avessimo fatto un accordo. Non avrei permesso che la passasse liscia.
Mentre camminavo avanti e indietro nel salotto, un’idea ha cominciato a prendere forma – un’idea rischiosa, ma che ritenevo necessaria. Più tardi quel giorno mi sono ritrovata alla discarica locale a caricare sacchi di immondizia nella mia auto.
In tempi disperati servono misure disperate. Durante il viaggio di ritorno, ripensavo alla nostra conversazione, giustificando il mio piano a ogni chilometro percorso. Quando sono arrivata alla sua casa, la strada era silenziosa.
Ho trascinato i sacchi di immondizia fino alla sua porta, il cuore mi batteva forte. Mentre lavoravo velocemente, mi sono resa conto di una cosa – Emery aveva dimenticato di riprendere la sua chiave di casa.
Esitai brevemente, ma poi mi ricordai di come mi aveva liquidato. Ho aperto la porta, sono entrata e ho aperto sistematicamente i sacchi della spazzatura per distribuire il contenuto in tutta la sua casa impeccabile.
Cibo avariato, vecchi giornali, pannolini sporchi – tutto si mescolava in un disgustoso mucchio. Ho lasciato la sua casa in un caos e mi sono sentita una strana combinazione di soddisfazione e colpa.
Quella sera, mentre mettevo a letto Connie, ho sentito un bussare furioso alla mia porta. Sapevo che era Emery prima ancora di aprire. Mi ha urlato contro chiedendo di sapere cosa avevo fatto alla sua casa.
Ho negato tutto tranquillamente e le ho ricordato che, secondo le sue parole, non avevo mai avuto la chiave. Ha minacciato di chiamare la polizia, ma sapevo che non aveva prove. Sconfitta, se n’è andata.
Quando ho chiuso la porta, sono stata sopraffatta da un misto di sollievo e rimorso. Sapevo di aver oltrepassato un limite, ma in quel momento mi sembrava giustificato.
A volte bisogna farsi valere, anche se significa sporcarsi le mani. Dubito che Emery mi chiederà mai più un favore. »