Quando i genitori insensibili di Tori la abbandonano insieme ai suoi due fratelli più piccoli, lasciandoli a badare a se stessi, le loro vite collassano completamente.
I genitori, che sono scomparsi, riappaiono alla loro porta, raggianti come se nulla fosse successo nel tempo che ci è voluto per rimettere in piedi la loro vita. Cosa li ha riportati sulla Terra dopo tutto questo tempo e cosa intendono fare con Tori?
Rimasi attonito nel vedere i miei genitori che stavano impacchettando frettolosamente le loro cose nel nostro soggiorno. Mio padre disse arrabbiato: « Stiamo chiamando i servizi per l’infanzia; ti troveranno una nuova casa. »
I miei fratellini si aggrapparono a me, apparendo terrorizzati e confusi allo stesso tempo.
« Cosa sta succedendo, Tori? » chiese Lucas, con gli occhi spalancati per la paura.
Il mio cuore si spezzò per lui; aveva solo sei anni.
Abbracciai Lucas forte e gli assicurai: « Non sono sicuro, Lucas. Ma andrà tutto bene. Lo prometto. »
A quindici anni, mi sentii sopraffatto e perplesso.
Ben, che aveva solo cinque anni, iniziò a piangere. « Tori, non voglio andare. Voglio rimanere al tuo fianco. »
I miei fratelli mi spezzarono il cuore.
Volevo proteggerli, tenerci uniti, ma non avevo potere.
Il mio cuore affondò ancora di più quando sentii suonare il campanello.
Come aveva predetto papà, si trattava dei Servizi Infantili.
Una donna comprensiva entrò nel soggiorno. Si presentò, ma la mia mente era in subbuglio e dimenticai il suo nome.
Con voce calma, continuò: « Sono qui per aiutare. Capisco che questo è difficile, ma dobbiamo portarlo in un luogo sicuro. »
Lucas mi afferrò con più forza e mi opposi. Lo pregai: « Per favore, restiamo. Ci comporteremo bene. »
Con un sospiro, gli occhi della donna si illuminarono di tristezza. « Mi dispiace, Tori. È al di là del mio controllo. »
Le mie guance iniziarono a riempirsi di lacrime mentre ci portavano fuori.
Anche Ben e Lucas singhiozzavano, aggrappandosi alle mie mani fino a quando non ci separarono. Ebbi l’impressione che mi stessero strappando il cuore.
Ci misero in auto separate, ognuna diretta a una casa di accoglienza diversa.
Attraverso il finestrino, osservai i miei fratelli, i loro volti scomparivano dalla vista a causa delle lacrime.
La mia avventura di affido temporaneo si trasformò in un turbine di confusione e tristezza.
Pensai ai severi commenti di mio padre per un momento, chiedendomi come le cose fossero arrivate a questo punto.
Come potevano abbandonarci con tanta indifferenza?
La mia vita prese una piega negativa quando mi trasferii nella casa di accoglienza gestita dai Thompson.
La mia sensazione iniziale fu di alienazione.
Fui trattata meno come una bambina bisognosa e più come una seccatura dal signor e dalla signora Thompson, che a malapena mi riconoscevano.
Era chiaro che non ero la benvenuta, dai loro sguardi gelidi e dai commenti bruschi.
« Assicurati di finire i tuoi compiti, Tori, » ordinava la signora Thompson con tono freddo.
« Sì, signora, » risposi, distogliendo gli occhi.
Era deprimente e solitario.
Mi chiedevo spesso se Lucas e Ben stessero bene o se anche loro mi mancassero, dato che mi mancavano così tanto.
I giorni si mescolavano, tutti silenziosi e pieni di doveri.
Solo l’indifferenza flagrante di una famiglia a cui non importava un fico. Non c’era compassione né conforto.
Alla fine arrivai al mio punto di rottura. Così presi la decisione di scappare.
Forse avrei potuto trovare i miei fratelli, o almeno un po’ di compagnia invece della solitudine. Il mio primo tentativo di fuga durò poco. La polizia mi riportò indietro.
La famiglia Thompson era furiosa.
« Perché continui a provare a scappare? » rimproverò il signor Thompson. « Sei consapevole dei problemi che stai creando? »
Murmurai: « Mi dispiace, » ma non era così; tutto ciò che volevo fare era andarmene.
Ogni volta che provavo a scappare, accadeva la stessa cosa: mi riportavano indietro, mi punivano e mi trattavano ancora peggio. Eppure, continuai a provare.
Una tarda piovosa sera, presi la decisione di andare. Con i miei pochi averi, infilai una borsa e uscì dalla finestra.
La decisione più difficile che dovetti prendere fu scegliere l’imprevedibilità delle strade rispetto all’indifferenza dei Thompson.
La vita per strada era dura e spietata. Mi sistemai temporaneamente in un vecchio e fatiscente rimorchio. Offriva un certo riparo dal clima, ma presentava anche un ingresso rotto e un tetto che perdeva.
Tutti i giorni dopo furono difficili.
Per mantenermi, accettai lavori occasionali che pagavano pochi dollari. Aiutai in un ristorante vicino, portai spesa e lavai auto. Guadagnai pochissimo, ma riuscii a sopravvivere.
La cosa più difficile era non sapere dove fossero i miei fratelli.
Mi mancavano davvero Ben e Lucas. Cercai di vederli ogni volta che potevo, ma era più difficile perché continuavano a spostarsi.
Subii un terribile contrattempo quando andai a vedere Ben un giorno.
Quando bussai alla porta, rispose un estraneo.
« È Ben disponibile per vederlo? » chiesi.
Lei annuì. No, si sono trasferiti una settimana fa. Si sono trasferiti in un altro stato, credo.
Il mio cuore crollò. « Sai dove si trovano? » chiesi freneticamente.
Mi lanciò uno sguardo di pietà. « Mi dispiace; non lo so. »
Sentii di aver deluso Ben. Pianse mentre ero seduta sui gradini della casa.
Ben e io avevamo fatto un voto di restare insieme, e ora sembrava che lo avessimo infranto.
Mi aggrappai all’idea di rivedere i miei fratelli mentre i giorni diventavano settimane. Feci del mio meglio per visitare Lucas quando ero in città.
Ma fui sempre tormentata dalla paura di perderlo.
Alcuni mesi dopo, fui assunta come pulitrice in un piccolo negozio alla periferia della città. Anche se il lavoro era costante, comportava lavare scaffali e strofinare pavimenti.
Vivevo uno stile di vita frugale, risparmiando tutto ciò che guadagnavo e comprando solo il necessario.
Il signor Jenkins, il proprietario del negozio, notò la mia dedizione un giorno mentre spazzavo. « Sei molto laboriosa, Tori, » disse. « Stai pensando di tornare a scuola? »
Annuii. « Sì, signore. Speravo di poter andare all’università, ma i soldi sono limitati. »
Il signor Jenkins sorrise gentilmente. « Avrai successo se continui a risparmiare. Credo in te. »
Speranza fu ispirata dal suo incoraggiamento. Continuai a lavorare duramente e presto risparmiai abbastanza denaro per iscrivermi a un college comunitario. Ma bilanciare gli studi e il lavoro era difficile. Le mie giornate iniziavano presto con i lavori di casa, e le mie serate le trascorrevo in classe e a fare compiti.
Anche se ci furono momenti in cui mi sentii sopraffatta, perseverai. Ricordai la promessa che avevo fatto ai miei fratelli e a me stessa. Avrei realizzato qualcosa. Non potevo deluderli.
Ricevetti il mio diploma in amministrazione aziendale alcuni anni dopo. Feci domanda per un lavoro come assistente in un grande negozio di abbigliamento usando le mie nuove qualifiche.
Fu difficile ricominciare da zero, ma ero abituata a lavorare sodo. Diedi sempre il massimo, arrivai presto e rimasi fino a tardi.
La mia manager, la signora Carter, infine riconobbe i miei sforzi.
Un giorno, mentre rifornivamo gli scaffali, lei osservò: « Tori, ti stai comportando molto bene. Ti promuovono a supervisore. »
Le dissi « Grazie, signora Carter. » Lasciai uscire un’esclamazione di gioia e gratitudine. « Prometto di fare del mio meglio. »
Dovetti assumere più doveri e responsabilità come supervisore. Mi impegnai molto, chiedendo consigli e imparando dai miei errori. Fui promossa a manager