« Quando ho proposto di sposare un senzatetto, pensavo di avere tutto sotto controllo. Sembrava un accordo perfetto per accontentare i miei genitori, senza alcuna connessione emotiva.
Non avevo idea che sarei rimasta scioccata quando, un mese dopo, sono tornata a casa.
Mi chiamo Maria, ho 34 anni, e questa è la storia di come da donna felice e single, concentrata sulla mia carriera, sono arrivata a sposare un senzatetto, solo per far saltare in aria la mia vita in un modo inaspettato.
I miei genitori mi hanno sempre spinto a sposarmi, fin da quando ero piccola. Sembrava che avessero un timer nella testa che contava i secondi fino a quando i miei capelli sarebbero diventati bianchi.
A causa di questa pressione, ogni cena in famiglia era diventata una ricerca per trovarmi un marito.
“Maria, tesoro,” cominciava mia madre Elena. “Ti ricordi del figlio della famiglia Popescu? È stato appena promosso a direttore regionale nella sua azienda. Forse dovresti prendere un caffè con lui?”
“Mamma, non sono interessata a una relazione in questo momento,” dicevo. “Mi sto concentrando sulla mia carriera.”
“Ma, tesoro,” interveniva mio padre Ionuț, “la carriera non ti terrà caldo la notte. Non vuoi qualcuno con cui condividere la tua vita?”
“Io condivido la mia vita con voi e i miei amici,” rispondevo. “Per ora mi basta.”
Ma non mollavano. Era un bombardamento continuo con “Che mi dici di X?” e “Hai sentito parlare di quel bravo ragazzo?”
Una sera, la situazione prese una piega inaspettata.
Era come ogni altra domenica, quando i miei genitori fecero saltare la bomba.
“Maria,” disse mio padre con tono serio. “Tua madre ed io abbiamo parlato.”
“Oh no, non di nuovo,” mormorai.
“Abbiamo deciso,” continuò, ignorando il mio sarcasmo, “che se non sei sposata entro i 35 anni, non vedrai nemmeno un centesimo del nostro patrimonio.”
“Cosa?” esclamai. “Non potete essere seri!”
“Lo siamo,” disse mia madre. “Non siamo più giovani, tesoro. Vogliamo vederti felice e sposata. E vogliamo dei nipotini, mentre siamo ancora abbastanza giovani per goderne.”
“È follia,” dissi. “Non potete ricattarmi per farmi sposare!”
“Non è un ricatto,” insistette mio padre. “È, eh, una motivazione.”
Quella sera lasciai la loro casa, incapace di credere a ciò che era appena successo. Mi avevano dato un ultimatum e suggerito che nei prossimi mesi dovevo trovare un marito, o avrei perso il mio patrimonio.
Ero arrabbiata, ma non per i soldi. Era più una questione di principio. Come avevano potuto tentare di controllare la mia vita in questo modo?
Per settimane non risposi alle loro chiamate e non li visitai. Poi, una sera, mi venne un’idea fantastica.
Ero sulla via di casa dopo il lavoro, pensavo a scadenze e programmi, quando lo vidi. Un uomo, probabilmente sui 40 anni, sedeva sul marciapiede con un cartone che chiedeva soldi.
Sembrava trasandato, con una barba incolta e vestiti sporchi, ma nei suoi occhi c’era qualcosa. Una gentilezza e una tristezza che mi fecero fermare.
E da lì mi venne un’idea. Era folle, ma sembrava la soluzione perfetta a tutti i miei problemi.
“Scusa,” dissi all’uomo. “Forse ti sembrerà strano, ma… vuoi sposarmi?”
Gli occhi dell’uomo si spalancarono per lo stupore. “Scusa, cosa?”
“Vedi, lo so che sembra pazzo, ma ascoltami,” dissi, prendendo un respiro profondo. “Devo sposarmi il più velocemente possibile.
Sarà un matrimonio di convenienza. Ti darò una casa, vestiti puliti, cibo e un po’ di soldi. In cambio, dovrai solo fare finta di essere mio marito. Che ne dici?”
Mi guardò per un po’, e avevo la sensazione che pensasse che stavo scherzando.
“Ragazza, dici sul serio?” mi chiese.
“Assolutamente,” gli assicurai. “Mi chiamo Maria.”
“Ion,” rispose lui, ancora perplesso. “E davvero offri di sposare un senzatetto che hai appena incontrato?”
Annuii.
“So che sembra folle, ma ti prometto che non sono un criminale o qualcosa del genere. Sono solo una donna disperata con dei genitori che si intromettono troppo nella mia vita.”
“Bene, Maria, devo dire che questa è la cosa più strana che mi sia mai successa.”
“Allora, è un sì?” chiesi.
Mi guardò per un po’, e nei suoi occhi vidi di nuovo quella scintilla. “Sai cosa? Perché no? Abbiamo un accordo, futura moglie.”
E così la mia vita prese una piega che non avrei mai immaginato.
Portai Ion a fare shopping per abiti nuovi, lo feci sistemare dal parrucchiere, e quando vidi quale uomo affascinante si nascondeva sotto tutta quella sporcizia, rimasi piacevolmente sorpresa.
Tre giorni dopo lo presentai ai miei genitori come il mio fidanzato segreto. Quando dissi che erano scioccati, era un eufemismo.
“Maria!” esclamò mia madre. “Perché non ce l’hai detto?”
“Beh, sapete, volevo essere sicura che fosse qualcosa di serio prima di dirvelo,” mentii. “Ma Ion ed io siamo così innamorati, vero amore?”
Ion, devo ammettere, recitò il suo ruolo magnificamente. Incantò i miei genitori con storie inventate sul nostro amore tempestoso.
Un mese dopo ci siamo sposati.
Mi assicurai che firmasse un contratto prematrimoniale solido, nel caso il mio piano dovesse fallire. Ma con mia sorpresa, la vita con Ion non era affatto male.
Era divertente, intelligente e sempre pronto ad aiutarmi con le faccende domestiche. Sviluppammo una semplice amicizia, come due coinquilini che di tanto in tanto dovevano fare finta di essere innamorati.
Tuttavia, c’era qualcosa che mi tormentava.
Ogni volta che chiedevo a Ion del suo passato, di come fosse finito per vivere per strada, si chiudeva. I suoi occhi si riempivano di ombre e cambiava rapidamente argomento. Era un segreto che mi affascinava e mi frustava allo stesso tempo.
Poi arrivò il giorno che cambiò tutto.
Era una giornata normale, quando tornai a casa dal lavoro. Quando aprii la porta, notai una striscia di petali di rosa che mi portava al soggiorno.
La visione che mi accolse mi tolse il fiato. L’intera stanza era piena di rose, e un grande cuore di petali giaceva sul pavimento.
E lì, in mezzo a tutto, c’era Ion.
Ma non era il Ion che conoscevo. I jeans e le magliette comode che gli avevo comprato erano dimenticati.
Al contrario, indossava un elegante completo nero che sembrava costare più del mio affitto mensile. E nella sua mano teneva una piccola scatola di velluto.
“Maria,” disse con voce calma, ma con un tremito. “Per favore, perdonami per non averti detto la verità finora. Non sono chi dico di essere.”
“Non sono chi dico di essere,” continuò, con uno sguardo sincero negli occhi. “Mi chiamo Andrei, non Ion. Ho dovuto nascondermi dal mio passato.
La mia famiglia, la mia azienda, tutto ciò che avevo, l’ho perso tutto per un grande errore che ho fatto. Ho deciso di vivere per strada per non essere riconosciuto da qualcuno del mio passato.”
Rimasi come pietrificata, incapace di respirare. Tutto ciò che sapevo su Ion svaniva davanti a me come un pezzo di carta bruciata.
Al suo posto c’era un uomo che non aveva nulla a che fare con quello che avevo incontrato qualche mese prima.
**“Ho sentito del tuo piano, di come mi hai sposato per risolvere i tuoi problemi. E sono stato d’accordo perché, nonostante tutto, non