Quando una donna strana mi prese la mano e mi avvertì di non proseguire con il mio matrimonio, la ignorai. Ma quando scoprii che era un’attrice pagata, dovevo sapere: chi avrebbe fatto di tutto per fermarmi dal sposare l’uomo che amavo?
Non sono mai stata una persona superstiziosa. Mi chiamo Penelope, sono una donna normale che cerca di conciliare il lavoro, i preparativi per il matrimonio e il tempo con la mia migliore amica, Esther. Ultimamente la vita è stata un turbinio di emozioni. Cameron, il mio fidanzato, era tutto quello che avrei potuto desiderare: premuroso, divertente e sempre pronto a sostenermi.
Il nostro matrimonio era a pochi mesi di distanza e Esther, come al solito, era al mio fianco durante tutta la confusione, aiutandomi a scegliere le composizioni floreali, gli abiti e tutto il resto.
Era un sabato pomeriggio come tanti quando accadde l’incontro strano. Esther ed io eravamo appena uscite dalla nostra boutique preferita, dove avevamo trascorso ore a sfogliare gli abiti e a discutere su quali destinazioni per la luna di miele fossero sopravvalutate.
Stava ancora cercando di convincermi che le Fiji non fossero poi così speciali mentre passeggiavamo nel supermercato, raccogliendo qualche spesa per la settimana.
Eravamo a metà corsia dei cereali quando sentii qualcuno troppo vicino dietro di me.
Mi girai e mi trovai faccia a faccia con una donna anziana: i capelli disordinati, gli occhi penetranti che fissavano i miei. Prima che potessi reagire, mi prese la mano, stringendola con forza, quasi con disperazione.
“Sento quattro cicatrici,” disse, la voce bassa e roca. “Tutte sulle tue gambe. Un animale… un lupo?”
Mi paralizzai, il cuore quasi fermo. Le gambe… aveva ragione. Avevo quelle cicatrici, profonde e irregolari, dovute all’attacco di un lupo durante un campeggio con la mia famiglia quando avevo cinque anni. Non avevo raccontato a molti di questo. Come faceva a saperlo?
Esther, distratta dal messaggio sul suo telefono, si girò giusto in tempo per vedere la donna che mi teneva la mano. “Ehi! Lasciala!” gridò, avvicinandosi, pronta a intervenire.
Ma la donna sembrava non accorgersene. I suoi occhi erano fissati sui miei. “Vedo il tuo matrimonio imminente,” mormorò, stringendo ancora di più. “Non farlo. Problemi ti aspettano.”
Il respiro mi mancò. Mi sentivo come radicata al posto, incapace di muovermi. Come faceva a sapere del mio matrimonio? Che tipo di “problemi” stava parlando?
Prima che potessi farle queste domande, Esther mi liberò la mano dalla presa della donna con un colpo deciso. “Sei fuori di testa?” sibilò a lei. “Sparisci, strega!”
La donna sbatté le palpebre, come se si svegliasse da un incantesimo, poi si allontanò senza dire una parola. La guardai andare via, il cuore che batteva forte.
“Penelope, stai bene?” chiese Esther, la voce più morbida ora che la sconosciuta era sparita. “Probabilmente era solo una pazza. Non darle retta.”
Cercai di ridere. “Sì, probabilmente hai ragione,” dissi, anche se dentro di me non ne ero così sicura. Per le due settimane successive, le sue parole mi perseguitarono. “Non farlo. Problemi ti aspettano.” Continuavano a risuonare nella mia mente come un disco rotto, e non importava quante volte mi ripetessi che fosse una sciocchezza, non riuscivo a scacciare quella sensazione inquietante.
Poi, ieri, mentre pranzavo con mia madre in un piccolo caffè, la rividi — almeno, pensai di vederla. Dall’altra parte della strada, una donna stava entrando in un negozio, ma stavolta i suoi capelli erano biondi, gli occhi chiari. Sembrava completamente diversa, ma c’era qualcosa in lei, qualcosa di familiare.
Senza pensarci, mi alzai dalla sedia e corsi fuori. “Ehi! Tu!” chiamai, raggiungendola proprio mentre stava per entrare nel negozio.
La donna si girò, sorpresa. “Lasciami!” strillò mentre le afferravo il polso.
“Chi sei?” chiesi, stringendo la presa.
“Io… io sono un’attrice,” balbettò. “Sono stata pagata per spaventarti e farti annullare il matrimonio.”
Il mio cuore cadde. “Pagata? Da chi?”
Esitò, poi tirò fuori il suo telefono. Il sangue mi gelò quando mi mostrò la foto sullo schermo.
Non riuscivo nemmeno a sentire le gambe mentre fissavo la foto sul suo schermo.
Era Cameron. L’uomo che avrei dovuto sposare tra pochi mesi. L’uomo di cui mi fidavo, che amavo e pensavo di passare la vita con.
“Lui… lui ti ha pagata?” La mia voce si incrinò mentre chiedevano, ancora cercando di capire il tradimento.
L’attrice si spostò nervosamente, guardandosi intorno come se avesse paura che qualcuno ci vedesse. “Guarda, non voglio problemi. Stavo solo facendo il mio lavoro. Per favore, lasciami andare.”
Deglutii con difficoltà. “Perché? Perché lo ha fatto?”
“Non lo so,” ammise, strofinandosi il polso dove l’avevo afferrato. “Ha detto che non riusciva a proseguire con il matrimonio, ma non sapeva come dirtelo.”
Sentii una rabbia bruciante crescere dentro di me, ma non era quella infuocata che mi avrebbe fatto urlare. No, questa era fredda. Gelida. Non riusciva ad annullare il matrimonio da solo, quindi aveva assunto qualcuno per manipolarmi e farmelo fare? La pura codardia era quasi ridicola. Quasi.
Sbuffai lentamente, forzando una calma che non sentivo. “Grazie per essere stata onesta,” mormorai, voltandomi verso di lei. Non aspettai una risposta. I miei piedi mi portarono lungo la strada, in uno stato di trance. La mia mente correva, pensieri di Cameron, del matrimonio, tutto fuori controllo.
Quando arrivai a casa, avevo già preso una decisione. Due potevano giocare a questo gioco.
Quella sera, apparecchiai la tavola per la cena come se niente fosse successo. Cucinai il suo piatto preferito — pollo arrosto con patate al rosmarino — e mi assicurai che tutto fosse perfetto.
Il profumo riempiva l’appartamento, caldo e confortante, mascherando la tempesta fredda che si stava preparando dentro di me.
Quando Cameron entrò, il suo solito atteggiamento allegro sembrava un po’ fuori posto. Forse era il senso di colpa che lo rosicchiava. Bene. Se lo meritava.
“Ehi, amore!” mi salutò con un bacio sulla guancia, ignaro di ciò che stava per accadere. “C’è un buon profumo.”
“Solo il tuo piatto preferito,” risposi, forzando un sorriso mentre posavo i piatti sulla tavola. “Pensavo che potessimo passare una bella serata a casa.”
Si sedette e per un momento mangiammo in silenzio. Lo osservai tra un boccone e l’altro, aspettando il momento perfetto. Il mio cuore batteva forte, ma all’esterno rimasi calma. Quando sentii che era il momento giusto, cominciai la conversazione che avevo pianificato tutto il giorno.
“Allora,” iniziai, con tono leggero e tranquillo, “non crederai a cosa mi è successo oggi.”
Alzò lo sguardo, sollevando un sopracciglio. “Davvero? Cosa è successo?”
“Ero al supermercato con Esther,” dissi, posando la forchetta e guardandolo negli occhi. “E questa donna è venuta da me, mi ha preso la mano senza motivo.”
Cameron si congelò, la forchetta sospesa nell’aria. “Cosa?” chiese, cercando di sembrare casuale ma fallendo miseramente. “Cosa voleva?”
Scrollai le spalle, facendo finta che non fosse un grosso problema. “Oh, ha cominciato a parlare di queste cicatrici che ho sulle gambe. È stato strano — le sapeva, anche se non l’avevo mai vista prima.”
I suoi occhi si allargarono un po’. “Strano,” disse, la voce un po’ tesa. “Cosa altro ti ha detto?”
“Oh, sai,” continuai, mantenendo la voce leggera, “ha menzionato il nostro matrimonio. Ha detto delle cose interessanti a riguardo.”
La presa di Cameron sulla forchetta si strinse. “Davvero? Cosa… cosa ti ha detto esattamente?”
Sorrisi dolcemente, guardandolo dimenarsi. “Ha detto che saresti stato un uomo di successo e che avremmo avuto un matrimonio molto felice.”
Fu allora che si strozzò. Proprio come avevo previsto.
Tosse, ansimando per prendere fiato mentre io mi appoggiavo, guardando con una specie di divertimento distaccato. Il suo volto diventò pallido, gli occhi spalancati di panico mentre cercava di riprendersi.
“Tesoro, stai bene?” chiesi, facendo del mio meglio per sembrare preoccupata, anche se dentro di me mi godevo ogni secondo del suo disagio.
“Y-yeah,” balbettò, asciugandosi la bocca. “Solo… inaspettato.”
Mi chinai leggermente, abbandonando il tono giocoso. “Inaspettato? Cosa c’è di inaspettato, Cam? La parte in cui avremmo avuto un matrimonio felice? O il fatto che sei così codardo da non essere riuscito nemmeno a rompere il fidanzamento tu stesso?”
Il suo viso diventò bianco come un lenzuolo. “Cosa? Cosa stai dicendo, Pen?”
Non lo lasciai scappare. “Ho incontrato la tua attrice oggi. Quella che hai assunto per spaventarmi e farmi sparire!”
Per un momento, Cameron rimase lì, senza parole, la bocca che si apriva e si chiudeva come un pesce fuori dall’acqua. Non trovò scuse, nessuna spiegazione. Era stato preso, e lo sapevamo entrambi.
“Come… come hai fatto a scoprire—” balbettò, ma lo interruppi.
“Non osare negarlo! So tutto!” mantenni la voce bassa e ferma. “Davvero pensavi che non l’avrei capito, vero?”
Le sue mani tremavano leggermente mentre posava la forchetta, fissando la tavola. “Pen, io—”
“Non,” lo interruppi, alzandomi lentamente. “Non provare nemmeno a spiegarti, Cameron. Ho già deciso.”
Dopo quell’istante teso, la mia mente era chiara. Il matrimonio era annullato.