Il dolore può sfumare i confini tra la realtà e la memoria, ma ciò che Kelly ha vissuto è stato qualcosa di completamente diverso.
Conosceva la voce di suo marito. Aveva memorizzato ogni intonazione, ogni tenero sussurro. Ma Jeremy era morto da due anni.
Così, quando improvvisamente lo sentì parlare—dalla stanza di sua figlia—la pelle le si rizzò.
Un brivido le corse lungo la schiena mentre rimaneva immobile, con il cuore che batteva forte nel petto.
Si costrinse ad andare avanti, le mani tremanti che aprivano la porta.
Lì c’era Sophia, che dormiva tranquillamente nella sua culla, abbracciata al suo orsetto di peluche.
Ma nel momento in cui Kelly entrò, la voce risuonò di nuovo, chiara come il giorno. « Ti amo per sempre. »
Il panico la invase. Guardò la stanza—non c’erano finestre aperte, né altoparlanti nascosti.
Stava perdendo la ragione? Il dolore l’aveva finalmente spezzata? Con le dita tremanti, afferrò l’orsetto, premendolo delicatamente.
La stessa frase risuonò ancora una volta: « Ti amo per sempre. »
Poi, un ricordo emerse. Un regalo di compleanno. Un orsetto di peluche di sua suocera, dato a Sophia solo pochi giorni prima.
Kelly lo ricordava appena in quel momento, troppo distratta dal peso di un altro compleanno senza Jeremy. Ora, aveva bisogno di risposte.
Quando affrontò Gloria, la verità emerse come una rivelazione straziante.
« Ho preso la sua voce dal tuo video di nozze, » ammise Gloria. « Le sue promesse. Volevo che Sophia conoscesse la voce di suo padre.
Volevo solo che avesse un pezzo di lui. »
Le lacrime offuscarono la vista di Kelly mentre il peso di tutto le si abbatté sul petto. Lo shock. Il dolore.
L’amore. Non sapeva se sentirsi arrabbiata o grata, ma mentre si sedeva quella notte, guardando sua figlia dormire, sapeva una cosa con certezza—Jeremy non se n’era andato.
Viveva negli occhi di sua figlia, nella sua risata, e ora, nella dolce voce di un orsetto di peluche.
Mentre Kelly premeva delicatamente l’orsetto ancora una volta, le parole di suo marito riempirono la stanza.
« Ti amo per sempre. »
Le lacrime scivolavano sul suo volto, ma per la prima volta in tanto tempo, non si sentiva così sola.