Ho sempre creduto che la famiglia fosse indistruttibile.
Che, qualunque cosa accadesse, il sangue fosse più denso dell’acqua e che alla fine ci saremmo sempre supportati a vicenda.
Così doveva essere, no?
Ma quando mia madre morì, mia sorella Barbara mi fece mettere in dubbio tutto ciò che pensavo di sapere.
Quando la verità venne a galla, non fui io a chiedere risposte. Fu Barbara.
Mia madre aveva due figlie – almeno pensavamo sempre fosse così.
C’ero io, Charlotte, e mia sorella maggiore, Barbara.
Barbara era la « bambina d’oro ».
Quella che riceveva sempre tutta l’attenzione, quella che non doveva mai chiedere due volte qualcosa.
Se voleva il pollo arrosto, era già nella padella prima che le parole uscissero dalla sua bocca.
Se aveva bisogno di un favore, mia madre lasciava tutto per accontentarla.
E lei era bella – mozzafiato.
Capelli biondi, occhi azzurri penetranti, l’immagine speculare di mia madre.
Io, invece, ero l’emarginata. Capelli scuri, occhi scuri, che non somigliavano a nessuno dei due.
Ma non ho mai messo in discussione la cosa. Amavo troppo mia madre per preoccuparmene.
Quando poi si ammalò, fui io a fermare la mia vita per prendermi cura di lei.
Ero lì quando le cose peggiorarono – quando mi stringeva il braccio così forte che mi faceva lividi, quando piangeva per ore, quando la frustrazione si trasformava in rabbia e lanciava il cibo attraverso la stanza.
E Barbara?
Era troppo occupata a inseguire la fama.
« Non posso prendermi cura di mamma, Charlotte. Ho un provino.
Devo incontrare i produttori. Devo restare rilevante. Capisci, vero? Giusto, Lottie? »
Certo che lo capivo. Era sempre stato il mio ruolo.
Lo capivo mentre Barbara viveva la sua vita come voleva.
Quando nostra madre morì, Barbara non soffrì.
Arrivò affamata – non di chiusura, ma di soldi.
Alla lettura del testamento, entrò come se la stanza le appartenesse, vestita di nero con abiti di designer e orecchini di diamanti che non avevo mai visto.
Avrei dovuto capire che qualcosa non andava, già dal modo soddisfatto con cui si sedette.
Prima che l’avvocato potesse iniziare, Barbara tirò fuori un vecchio documento ingiallito.
« Prima che andiamo avanti », disse dolcemente, spingendo il foglio sul tavolo, « ho trovato qualcosa di interessante mentre rovistavo tra le cose di mamma. »
Lo aprii, e mi cadde lo stomaco.
Certificato di adozione.
Barbara si reclinò all’indietro, il suo sorriso divenne ancora più largo.
« Eh, eh, eh », disse.
« Sembra che finalmente sappia perché tu non assomigli a noi. »
Le mani mi tremavano mentre lo leggevo. Una volta. Due volte. Tre volte.
« Tu… tu stai mentendo », balbettai. « L’hai falsificato.
Hai fatto in modo che uno dei tuoi amici attori lo facesse! »
Lei fece un finto grido e batté le unghie lunghe sul tavolo.
« Oh, Charlotte, non essere così drammatica. La prova è scritta lì.
Sei adottata. Non sei nemmeno la figlia biologica di mamma.
E visto che non fai parte della famiglia, non meriti un centesimo. »
Le sue parole mi colpirono come uno schiaffo. Mi sentivo malata. Mia madre mi aveva nascosto questa cosa per tutta la vita?
Barbara, che non sospettava il mio tormento, incrociò le braccia.
« Quindi, anche se il testamento dice che dobbiamo dividere tutto, mi assicurerò che tu non prenda nulla.
Non fai parte di questa famiglia, perché dovresti ricevere una parte? »
L’avvocato esitò. « Signore, forse dovremmo… »
Barbara fece un gesto con la mano. « Non c’è nulla di cui parlare. È tutto scritto lì. »
Ma quando guardai di nuovo il documento, qualcosa non tornava.
Il nome nel certificato di adozione era stato volutamente cancellato.
Qualcuno aveva cercato di rimuoverlo.
E questo? Mi fece insospettire.
Chiesi un test del DNA.
Barbara alzò gli occhi al cielo. « Cosa cambia, Lottie?
Sai già cosa uscirà – che non fai parte della famiglia. »
« Fallo e basta », insistetti. « Se sono adottata, hai ancora più diritto a tutto, no? »
Questo la convinse ad acconsentire.
Ma i risultati?
Oh, stupirono tutti.
Perché Barbara – la bambina d’oro, la preferita, colei che pensava di avere diritto a tutto – era quella biologicamente non legata a nostra madre.
Quando arrivarono i risultati, andai da nostra zia Helen.
Era stata silenziosa per tutto il processo, ma ora finalmente disse la verità.
« Tua madre non voleva che lo sapeste, Lottie », disse zia Helen con le lacrime agli occhi.
« Perché sapeva quanto ti avrebbe ferito. »
« Ci avrebbe feriti? Come? » chiesi, il cuore che mi martellava nel petto.
Profondamente, prese un respiro. « Barbara non era la figlia biologica di mamma. »
Rimasi paralizzata.
« Tua madre la trovò a due anni in una stazione.
Era stata abbandonata. Tua madre la prese con sé, la crebbe come sua figlia.
E non voleva mai che Barbara si sentisse meno amata. »
Ingoiai a fatica. « Ma il certificato di adozione? »
« Lo fece ufficiale, tesoro. La adottò un anno dopo.
Voleva essere sicura che nessuno potesse mai prenderla via. »
Tutto si incastrò. Mia madre aveva dato tutto a Barbara.
Eppure Barbara aveva cercato di cancellarmi dalla vita di mia madre.
Dissi la verità a Barbara nella nostra cucina.
All’inizio rise. « Stai mentendo. Probabilmente hai hackerato i risultati, giusto? »
Ma quando le mostrai il test del DNA e le raccontai tutto quello che zia Helen aveva detto, il sorriso le svanì.
« No. No, non può essere vero. Mamma mi amava.
Non avrebbe mai preso un bambino abbandonato! »
« Lo fece », dissi piano. « Ti amava. E questo non cambia niente. »
Barbara mi fissò, il suo volto impenetrabile.
Ma alla fine? Aveva cercato di cacciarmi dalla vita di mia madre e alla fine fu lei a perdere tutto.
Quando ci incontrammo di nuovo con l’avvocato, lui confermò che il testamento era valido.
L’eredità doveva essere divisa al 50-50.
Barbara strinse i pugni. « Non voglio dividere. »
« Barbara », sospirò l’avvocato, « il testamento è chiaro.
Tua madre voleva che voi due ereditaste ugualmente.
Se continui, Charlotte potrebbe davvero ottenere tutto. »
La sua sicurezza si frantumò.
Ma invece di accettare la realtà, Barbara esplose.
« Voglio andare in tribunale », sibilò. « Qualunque cosa costi. »
Basta. Ero pronta a dividere tutto.
Ero pronta a lasciarle la sua parte. Ma dopo tutto quello che aveva fatto?
Non sarei stata più la stupida.
Assunsi l’avvocato per me.
Barbara combatté per mesi, disperata, cercando di prendere tutto per sé.
Ma perse. Il giudice le diede torto.
E alla fine?
Presi tutto.
Barbara aveva cercato di distruggermi, ma finì per distruggere se stessa.
E, a dire il vero?
Se lo meritava tutto.