Dopo aver perso mia moglie Emily in un incidente aereo, ho imparato a vivere con il rimorso.
Ventitré anni li ho passati nel dolore per la mia perdita – solo per scoprire che il destino aveva un ultimo incontro con lei e una verità sconvolgente che non avrei mai potuto immaginare.
Ero davanti alla tomba di Emily, le dita che accarezzavano la fredda lapide di marmo. Ventitré anni – e il dolore sembrava ancora fresco. Le rose che avevo portato brillavano contro la pietra grigia, come macchie di sangue sulla neve.
« Mi dispiace, Em », sussurrai, la voce che tremava. « Avrei dovuto ascoltarti. »
Il mio telefono vibrò, distogliendomi dai miei pensieri. Stavo per ignorarlo, ma per abitudine gettai un’occhiata allo schermo.
« Abraham? » La voce del mio socio James arrivò forte e chiara. « Scusa se ti disturbo nel giorno del tuo ricordo. »
« Non è un problema. » Mi schiarì la gola per sembrare normale. « Cosa succede? »
« La nostra nuova collega dalla Germania arriva fra poche ore. Puoi andare a prenderla? Sono incastrato con riunioni per il resto della giornata. »
Lanciai un’ultima occhiata alla tomba di Emily. « Va bene, posso farlo. »
« Grazie, amico. Si chiama Elsa. L’aereo atterra alle 14:30. »
« Mandami i dettagli del volo. Sarò lì. »
La hall dell’aeroporto era piena di movimento quando alzai il cartello scritto velocemente con la scritta « ELSA ».
Una giovane donna con i capelli biondo miele catturò la mia attenzione e si diresse verso di me con la sua valigia. Qualcosa nel suo modo di camminare e nel suo atteggiamento fece sobbalzare il mio cuore.
« Signore? » Il suo accento era leggero, ma distinto. « Sono Elsa. »
« Benvenuta a Chicago, Elsa. Chiamami pure Abraham. »
« Abraham. » Sorrise – e per un momento mi sentii stordito. Quello sorriso mi ricordava qualcosa che non riuscivo a afferrare.
« Dobbiamo prendere il tuo bagaglio? » chiesi velocemente, cercando di scacciare i pensieri.
Durante il tragitto in auto verso l’ufficio, mi parlò del suo trasferimento da Monaco e delle sue aspettative per il nuovo lavoro. Qualcosa nel suo ridere, nel modo in cui i suoi occhi si piegavano ai lati, sembrava stranamente familiare.
« Spero che non ti dispiaccia », dissi, « ma il nostro team di solito pranza insieme il giovedì. Ti andrebbe di unirti? »
« Sarebbe fantastico! In Germania diciamo: ‘Il pranzo fa metà del lavoro.' »
Risi. « Qui diciamo qualcosa di simile… ‘Il tempo vola durante il pranzo!' »
« Questa è orribile! » Rise. « Mi piace. »
Durante il pranzo, Elsa fece ridere tutti con le sue storie. Il suo senso dell’umorismo era spaventosamente simile al mio – secco, leggermente oscuro e perfettamente cronometrato. Era quasi inquietante.
« Sai », disse Mark della contabilità, « voi due sembrate quasi parenti. Stesso strano senso dell’umorismo. »
Sorrisi e lo ignorai. « Lei potrebbe essere abbastanza giovane per essere mia figlia. Inoltre, io e mia moglie non abbiamo avuto figli. »
Le parole mi bruciarono sulla lingua. Emily e io avevamo sempre desiderato dei bambini.
Nei mesi successivi, Elsa si rivelò un elemento indispensabile per l’azienda. Aveva il mio stesso occhio per i dettagli e la mia stessa determinazione. A volte mi sembrava di vedere mia moglie defunta in lei, ed era difficile da sopportare.
« Abraham? » Elsa bussò alla porta del mio ufficio un pomeriggio. « Mia madre verrà a trovarmi la prossima settimana dalla Germania. Ti piacerebbe unirti a noi per pranzo? Lei non vede l’ora di incontrare la mia nuova famiglia americana. Voglio dire… il mio capo! »
Sorrisi per la scelta delle parole. « Sarebbe un onore. »
Il ristorante il fine settimana successivo era tranquillo ed elegante. La madre di Elsa, Elke, mi scrutava con un’intensità che mi fece sentire a disagio. Quando Elsa si scusò per andare in bagno, la mano di Elke volò verso di me, afferrandomi la spalla con una forza sorprendente.
« Pensa bene prima di guardare mia figlia così », sibilò.
Sussultai. « Cosa hai detto? »
« Ascolta », continuò, la sua voce bassa. « So tutto su di te, Abraham. Tutto. »
« Non capisco di cosa stai parlando. »
« Allora lascia che ti racconti una storia », mi interruppe, gli occhi fissi nei miei, e per un attimo non riuscivo a staccarli. « Una storia d’amore, tradimento e seconde possibilità. »
Elke si inclinò in avanti, i suoi dita che circondavano il bicchiere di vino. « C’era una volta una donna che amava suo marito più della sua stessa vita. Erano giovani, appassionati e pieni di sogni. »
« Non vedo cosa c’entri con… »
« Ascolta », mi ordinò dolcemente. « Quella donna voleva fare qualcosa di speciale per suo marito. C’era un vecchio amico… qualcuno con cui suo marito aveva litigato tanti anni prima. Pensò: ‘Cosa potrebbe esserci di meglio che guarire vecchie ferite?' »
Il mio cuore iniziò a battere più velocemente mentre Elke continuava.
« Lei contattò questo amico, Patrick. Ti ricordi di quel nome, Abraham? Si incontrarono di nascosto per organizzare una sorpresa per il suo compleanno. »
« La so già come finirà », sussurrai, sentendo il nodo nello stomaco.
Elke proseguì come se non l’avessi interrotta. « Poco prima del compleanno, scoprì qualcosa di meraviglioso. Era incinta. Per un attimo, tutto sembrava perfetto. Un bambino, una riconciliazione, una famiglia completa… tutto perfetto. »
La sua voce tremò. « Ma poi vennero le foto. La sorella di suo marito, che era sempre stata così protettiva e gelosa, fece delle foto e le diede a lui. »
« Le foto di lei con Patrick, ridendo durante i loro incontri segreti nel parco. Tutto. E invece di chiedere, invece di fidarsi della donna che diceva di amare, lui… »
« Fermati! » sussurrai.
« Lei lo cacciò », continuò Elke. « Non rispose alle sue telefonate. Non la lasciò spiegare che aveva organizzato una sorpresa per il suo compleanno, che Patrick era andato d’accordo per riconciliarsi dopo tutti questi anni. »
Le lacrime cominciarono a scorrere sul viso di Elke. « Voleva solo sparire, da qualche parte dove nessuno la conoscesse. Ma il suo datore di lavoro la trovò e l’aiutò. Organizzò il suo allontanamento dal paese per ricominciare. Ma l’aereo… »
« L’aereo è precipitato », completai la frase, la mia voce vuota.
« Sì. L’aereo è precipitato. Lei fu trovata con un altro passaporto – una donna di nome Elke, che non sopravvisse. »
La sua voce si interruppe mentre continuava: « Il suo volto non era più riconoscibile. Furono necessarie diverse operazioni per ricostruirlo. E durante tutto questo tempo portava nel suo grembo un bambino. Il tuo bambino, Abraham. »
« EMILY? » Il nome uscì come un sussurro spezzato dalle mie labbra. « Sei viva… »
« VIVA! » Annui lentamente, e poi la vidi. Quegli occhi… sotto il suo altro volto, sotto i suoi tratti cambiati. Gli stessi occhi che avevo amato venticinque anni fa.
« E Elsa? »
« È tua figlia. » Emily respirò profondamente. « Quando mi parlò della sua meravigliosa nuova collega a Chicago e mi mostrò la tua foto, capii che dovevo venire. Avevo paura… »
« Paura di cosa? »
« Che la storia si ripetesse. Che ti saresti innamorato di lei senza sapere chi fosse davvero. L’universo a volte ha un umorismo crudele. »
Mi sdraiavo indietro, senza parole. « Tutti questi mesi… lo stesso umorismo, quei gesti familiari. Mio Dio! Ho lavorato con mia figlia? »
« Ha così tanto di te », disse Emily dolcemente. « La tua ambizione, la tua creatività. Anche quella terribile abitudine di fare giochi di parole. »
Elsa tornò e ci trovò entrambi in silenzio, le lacrime mi rigavano il viso. Emily le prese la mano.
« Tesoro, dobbiamo parlare fuori. C’è qualcosa che devi sapere. Vieni con me. »
Se ne andarono per una lunga, delicata eternità. Stavo seduto lì, i ricordi mi travolgevano – il sorriso di Emily quel giorno in cui ci incontrammo, il nostro primo ballo, il nostro ultimo terribile dialogo prima dell’incidente… Tutto si allineava.
E mi resi conto che la vita, così come i miei sentimenti per Emily, non erano affatto finiti.