Gli ultimi mesi erano stati estenuanti da quando avevo ricominciato a lavorare a tempo pieno.
Equilibrare la mia carriera, occuparmi di mio figlio Ethan e gestire la casa mi faceva sentire sempre esausta.
Ethan aveva solo quattro anni e, sebbene fosse un bambino allegro e pieno di energia, il suo costante bisogno di attenzione e cure era più di quanto potessi gestire da sola mentre lavoravo da casa.
Dopo settimane di tentativi di conciliare tutto, mi sono resa conto che avevo bisogno di aiuto.
Ho pubblicato un annuncio per una tata, sperando di trovare qualcuno di affidabile che potesse occuparsi di Ethan durante le mie ore di lavoro.
Dopo qualche colloquio, ho finalmente incontrato Claire.
Era una donna gentile, sulla trentina, con una voce dolce e un sorriso rassicurante.
Sembrava essere una presenza calmante per Ethan e mi sono subito sentita fiduciosa in lei.
Claire aveva esperienza come tata, e sono stata sollevata di aver trovato qualcuno che mi aiutasse a gestire le lunghe giornate.
I primi giorni sono passati senza problemi.
Claire arrivava presto, ed Ethan l’ha subito apprezzata.
Era un po’ timido all’inizio, ma la dolcezza e la gentilezza di Claire lo hanno messo a suo agio in fretta.
In pochi giorni, rideva e giocava con lei come se si fossero sempre conosciuti.
Ero grata per il suo aiuto, e presto ho potuto concentrarmi sul mio lavoro senza preoccuparmi costantemente per Ethan.
Ma dopo circa una settimana, qualcosa ha cominciato a cambiare.
L’ho notato per la prima volta un pomeriggio, quando sono tornata prima del previsto da una riunione.
Ethan era seduto sulle ginocchia di Claire, giocando con il suo camion preferito.
Ho sorriso e l’ho chiamato, ma invece di correre verso di me, si è voltato verso Claire e ha detto:
« Ti voglio bene, mamma! »
Il mio cuore si è fermato per un attimo.
Ero sempre stata l’unica « mamma » di Ethan, e sentirlo chiamare qualcun altro così mi ha colpito come un pugno allo stomaco.
Claire ha sorriso imbarazzata e ha alzato gli occhi verso di me, visibilmente a disagio.
« Oh, mi dispiace, » ha detto dolcemente.
« Ha cominciato a chiamarmi così oggi. Non sapevo come fermarlo senza fargli del male. »
All’inizio, non sapevo cosa dire.
Ho sorriso e l’ho rassicurata dicendole che non era un problema, ma dentro di me una ondata di gelosia e confusione mi ha invasa.
Ethan era sempre stato così affettuoso, ma non potevo fare a meno di sentire che qualcosa non andava.
Ero la sua mamma – vero?
Come poteva chiamare Claire « mamma » dopo solo una settimana?
Nei giorni successivi, questo è diventato sempre più frequente.
Ethan ha cominciato a chiamare Claire « mamma » anche in mia presenza.
All’inizio pensavo fosse un semplice errore, ma presto è diventato evidente che la considerava qualcosa di più profondo.
Era inquietante.
Quando aveva bisogno di conforto, correva verso Claire.
Anche quando cercavo di prenderlo tra le braccia, si dibatteva per andare verso di lei.
Sembrava trovare più serenità con lei che con me.
Una sera, dopo aver messo a letto Ethan, ho deciso di parlare con Claire.
Non potevo più ignorare la situazione – dovevo capire cosa stesse succedendo.
« Claire, » ho cominciato, cercando di mantenere la calma, « devo parlarti di qualcosa che mi preoccupa. »
Claire ha alzato gli occhi dal suo libro, con uno sguardo dolce e comprensivo.
« Certo. Cosa c’è che non va? »
« È per Ethan, » ho detto esitante.
« Ti chiama ‘mamma’. Succede sempre più spesso, e non so come reagire.
Non voglio sembrare irragionevole, ma… io sono sua madre. Non capisco perché lo faccia. »
Claire è rimasta in silenzio per un attimo, e ho visto una scintilla di tristezza nei suoi occhi – ma anche qualcosa d’altro che non riuscivo a identificare.
Ha posato il libro, ha fatto un respiro profondo, poi ha parlato con una voce dolce.
« Mi dispiace tanto. »
« Non volevo che succedesse. La verità è che… ho perso il mio bambino non molto tempo fa. »
Ho sbattuto le palpebre, confusa.
« Cosa intendi? » ho chiesto dolcemente.
Claire ha abbassato lo sguardo.
« Ero incinta l’anno scorso, » ha detto a bassa voce.
« Ma ho perso il bambino durante il parto.
È stata un’esperienza traumatica, e… non sapevo come gestire il mio lutto.
Quando ho cominciato a prendermi cura di Ethan, credo che fossi così disperata di sentire di nuovo quel legame materno che…
l’ho lasciato chiamarmi ‘mamma’. Non era intenzionale. Volevo solo ritrovare quella sensazione. »
Il mio cuore si è stretto ascoltando le sue parole.
Non riuscivo nemmeno a immaginare il dolore che aveva attraversato.
Il mio cuore si è spezzato per lei, ma allo stesso tempo, ho sentito un immenso bisogno di proteggere Ethan.
Era sempre stato il mio bambino, e mi era difficile accettare che qualcun altro stesse colmando un vuoto per lui in un modo a cui non ero preparata.
« Non volevo metterti a disagio, » ha continuato Claire, la voce tremante.
« Non volevo che lui ti sostituisse o che tu provassi questo. Io… io non sapevo semplicemente come gestire questo vuoto dentro di me. »
Ho preso un respiro profondo, cercando di elaborare ciò che mi aveva appena detto.
Potevo vedere che Claire stava davvero soffrendo, e capivo che il suo bisogno di connessione l’aveva portata a questa situazione.
Ma non potevo negare che mi faceva male sentire Ethan chiamare qualcun altro « mamma », anche se non era intenzionale.
Era ancora così giovane e influenzabile.
Non volevo che confondesse l’amore e l’attaccamento con qualcosa che non capiva ancora completamente.
« Capisco che hai vissuto qualcosa di molto doloroso, » ho detto dolcemente.
« E non posso immaginare quanto sia stato difficile per te. Ma Ethan è mio figlio, e devo assicurarmi che capisca la differenza. Io sono sua mamma. Non voglio che si senta confuso. »
Claire ha annuito, gli occhi pieni di rimorso.
« Capisco. Mi assicurerò che smetta di chiamarmi così. Non voglio creare più confusione. Te lo prometto. »
Nei giorni seguenti, Claire e io abbiamo lavorato insieme per aiutare Ethan a capire i limiti.
Gli abbiamo spiegato l’importanza di chiamare le persone per nome, e Claire lo ha incoraggiato dolcemente a chiamarla « Claire » invece di « mamma ».
Non è stato facile all’inizio – Ethan era confuso e contrariato – ma piano piano ha cominciato ad adattarsi.
Alla fine, ho capito che il bisogno di connessione di Claire era molto più profondo di quanto avessi immaginato inizialmente.
Aveva perso tanto, e prendersi cura di Ethan era un modo per lei di superare il suo dolore.
Abbiamo trovato un equilibrio.
Ethan amava ancora Claire, ma sapeva anche che io ero sua mamma – e che quell’amore era unico e insostituibile.