Il treno emise un lungo fischio prolungato e le porte del vagone iniziarono a chiudersi lentamente. Fu proprio in quel momento, all’ultimo istante, che una donna anziana riuscì a infilarsi dentro. Il suo arrivo, di per sé, non avrebbe attirato particolare attenzione, se non fosse stato per il suo comportamento provocatorio.
Il treno del mattino era stracolmo di gente. Tutti assonnati, stanchi lavoratori dei sobborghi si accalcavano come sardine in una scatola, a malapena riuscendo a stare in piedi. Ma la donna anziana, una vera combattente, si comportava come se tutti intorno a lei fossero tenuti a garantirle il massimo comfort personale.
Entrata nel vagone, colpì con il gomito un uomo corpulento, che, nonostante l’aspetto imponente, non fece nemmeno in tempo a protestare. Con movimenti decisi si fece largo verso i sedili, come un rompighiaccio nel ghiaccio. Arrivata a una panca dove sonnecchiava un giovane ragazzo, la donna si chinò su di lui.
— Hai un po’ di coscienza? Cedimi il posto!
Lo studente, ancora mezzo addormentato, si tolse l’auricolare con riluttanza, la guardò con sorpresa e borbottò:
— Si sieda pure, — e, scivolando faticosamente di lato, le lasciò il posto.
La vecchia lo scrutò con uno sguardo che avrebbe potuto incenerire i muri, poi si lasciò cadere rumorosamente sulla panca. Subito dopo, spinse la donna seduta accanto e, aggrottando le sopracciglia, ordinò:
— Togli la borsa! — e, senza attendere risposta, colpì con il piede il voluminoso borsone.
La vicina, confusa, infilò i suoi effetti sotto la panca, lanciando occhiate preoccupate alla compagna di viaggio turbolenta. Ma quest’ultima, ignorando tutto e tutti, rimase seduta immobile, fissando il vuoto. Le labbra serrate e le guance rugose tremavano, come sotto tensione.
Zina Petrovna, così si chiamava la donna, era determinata. Si recava in città con un preciso obiettivo. In gioco c’era ciò che per lei era più importante: la felicità e il futuro di suo figlio e di suo nipote.
Suo figlio Pavel, uomo mite e buono, era caduto sotto l’influenza di una donna arrivista. Quella Alla, a suo parere, aveva distrutto tutto ciò che Zina aveva considerato per anni una famiglia solida. Il giorno prima Pavel aveva lasciato sua moglie Marina e il loro figlioletto Ilja. Eppure con Marina vivevano in perfetta armonia, senza litigi, senza conflitti. Non era forse un’unione ideale?
Ora Marina a stento riusciva a trattenersi. Cercava di far finta che tutto andasse bene, ma Zina vedeva i suoi occhi gonfi di lacrime. Anche Ilja era cambiato. Prima adorava la nonna, l’ascoltava in tutto, ora invece si era allontanato.
Zina non poteva accettarlo. Vedeva come Marina si stesse allontanando da lei, come se non volesse più lasciarla entrare nella sua vita. E suo figlio? Sembrava aver dimenticato completamente la famiglia. Perciò Zina aveva deciso di agire. Approfittando del fatto che il figlio fosse in trasferta, avrebbe sistemato tutto, rimesso tutti al proprio posto.
Venuta a sapere dove Pavel viveva ora con quella donna, decise di recarsi da loro. Oggi, mentre lui era al lavoro, avrebbe parlato con Alla. Avrebbero avuto una conversazione “da cuore a cuore”. Le avrebbe spiegato cosa significano i veri valori familiari.
La casa era ordinaria, l’ingresso anonimo, la porta vecchia e scrostata. Zina fece un respiro profondo, come se si stesse per immergere in acqua gelata, e premette con decisione il campanello. Lo tenne premuto finché la porta non si aprì. Davanti a lei comparve una donna esile, bassa, con indosso una larga camicia da notte. Senza darle tempo di reagire, Zina la spinse dentro con decisione ed entrò nell’appartamento.
Nell’ingresso, Zina poté osservare bene la giovane donna: lunghi capelli biondi trascurati, volto pallido e scavato con profonde occhiaie, segno evidente di sonno cronico. Ma ciò che colpiva di più erano i suoi occhi spaventati. Somigliavano a quelli di un topo in trappola.
— Una debole! Basta un soffio per buttarla giù. E mio Pasha… un uomo forte, di bella presenza. Come ha fatto a rovinarsi così? Lasciare Marina per questa? — borbottava. — Pasha è sempre stato un bel ragazzo, e Marina una vera bellezza, una donna di casa. E lui ha buttato tutto per questo?
Fece un respiro profondo.
— Calma. Devo parlare con lei mantenendo il controllo, — sussurrò tra sé.
— Salve. Posso aiutarla?
— Salve, cara. Sì, sono qui per te. Dobbiamo parlare, — rispose Zina con fermezza, entrando senza aspettare invito.
Alla, confusa, chiuse la porta e chiese:
— Mi scusi, ma lei chi è?
— Sono la madre di Pavel, quello con cui stai costruendo questo nido d’amore, — rispose freddamente Zina, scrutando la stanza.
— Se è venuta per insultarmi, allora…
— Non sono venuta per insultarti, ma per chiarire. Hai distrutto la famiglia di mio figlio. Ha una moglie e un figlio. Pensi che sia felice con te? No, cara. Solo che ancora non se ne rende conto.
Alla ascoltava in silenzio. Incrociò le braccia, ma non disse nulla.
Zina continuò a parlare. Raccontò di come Pavel fosse cambiato, di come la sua famiglia stesse soffrendo.
— Ha finito? — chiese infine Alla, quando Zina fece una pausa.
— Sì. Spero che tu mi abbia capita.
Alla abbassò la testa e sorrise.
— Ho capito. Ma decidere se restare o andarmene spetta a me, non a lei.
Zina si alzò. Per la prima volta da tempo si sentì impotente. Le sue parole, i suoi argomenti, tutto era stato vano. Questo pensiero accese ancora di più la sua rabbia. Serrò i pugni, si avvicinò ad Alla e sibilò:
— Maledetta rovinafamiglie! Non ti vergogni? Hai distrutto una famiglia, hai rubato un marito!
Alla restava immobile, come pietrificata. Gli occhi sempre più spalancati, se possibile. Nessuna parola, nessuna giustificazione — solo paura muta.
— Perché stai zitta? — continuava Zina, lottando per non darle uno schiaffo.
Ma all’improvviso qualcosa dentro di lei scattò. Per un attimo sentì un vago senso di rimorso. Davanti a lei non c’era una vipera di città, ma una donna confusa e fragile, simile a una bambina punita. Questo pensiero balenò e sparì subito.
«Non posso compatirla. Sto lottando per una giusta causa — per la mia famiglia, per mio nipote», si giustificò Zina.
Scacciando ogni dubbio, afferrò bruscamente Alla per i capelli, la tirò a sé e con una mano estrasse una piccola macchinetta per rasare. Alla cercò di divincolarsi, ma non aveva la forza. La macchinetta ronzava, lasciando ciocche corte e irregolari al posto dei lunghi capelli biondi.
— Ben ti sta! Così la prossima volta ci penserai due volte prima di portarti via il marito di un’altra! — borbottava Zina con rabbia.
I lunghi capelli cadevano sul pavimento. Alla, sopraffatta, scoppiò in lacrime. Le lacrime scendevano a fiumi, ma lei non cercava comunque di fermare la donna.
Quando la macchinetta si spense, Zina la spinse sul divano e disse freddamente:
— Ora guardati! Non sei più così bella, vero? Vediamo ora quanti altri uomini riuscirai a portarti a casa.
La giovane non rispose. Rimase seduta, il volto tra le mani, singhiozzando.
Zina, ormai priva di qualsiasi rimorso, si voltò e si diresse verso la porta. Sulla soglia, estrasse un piccolo coltello e lo affondò con forza nella tappezzeria marrone della porta. Poi ancora, e ancora, finché la superficie non fu coperta di strappi.
— Così Pavel vedrà con chi e dove vive, — sibilò tra sé, sbattendo la porta.
Durante il viaggio di ritorno, immaginava la reazione del figlio vedendo quello “spettacolo”.
Erano passate alcune settimane da quando Pavel aveva definitivamente lasciato la famiglia. Zina non smetteva di cercare di aiutare Marina e riportare a casa il figlio. Ogni giorno andava dalla sua ex nuora, cercando di convincerla a resistere, e le ricordava la sua presenza. Ma stavolta qualcosa andò storto.
Era già davanti a casa di Marina da più di quindici minuti, bussando e suonando con insistenza, ma nessuno le apriva.
— Chissà cosa sta facendo lì dentro? È mezzogiorno e ancora dorme?…