A 73 anni, la vita nel nostro tranquillo quartiere era sempre stata pacifica, con la giusta quantità di dramma da piccola città. Ma niente mi aveva preparato al caos di Halloween che si è scatenato l’anno scorso.
Lasciate che mi presento: sono Wendy, una insegnante in pensione e orgogliosa nonna che ama decorare per le festività, soprattutto per Halloween. Non sapevo che le mie decorazioni spettrali avrebbero scatenato una faida nel quartiere, portando a una svolta inaspettata.
Tutto è cominciato una fresca pomeriggio di ottobre. Ero fuori a sistemare le decorazioni di Halloween, come avevo fatto negli ultimi 30 anni. Le lapidi,
gli scheletri e le ragnatele di cotone erano il mio modo di portare lo spirito di Halloween nel nostro angolo di Whisperwood Lane. Ero a metà di sistemare uno scheletro vicino alla mia veranda quando ho sentito la voce inconfondibile e stridula della mia vicina, Irene.
“Wendy! Che diavolo stai facendo?” Irene si avvicinò con passo deciso, le mani sui fianchi, come se avessi appena commesso un crimine terribile.
“Decorando per Halloween, naturalmente,” risposi, sorridendo. “È tradizione.”
Il volto di Irene si contorse in disgusto. “Beh, a me non piace! È troppo… appariscente. Stai rovinando tutto il quartiere!”
Risi, agitando la mano in segno di disprezzo. “Oh, Irene. È Halloween, deve essere un po’ appariscente! Alzati un po’.”
La sua espressione si fece ancora più torva, e con un soffio se ne andò, lasciandomi a scuotere la testa incredula. Irene è sempre stata molto particolare, per dirla in modo gentile.
Il suo giardino era immacolato, non c’era un filo d’erba fuori posto. Non mi sorprese che non approvasse le mie decorazioni spettrali, ma non mi aspettavo che si agitasse così tanto.
La mattina dopo, ricevetti una lettera dall’Associazione dei Proprietari di Casa (HOA). A quanto pare, Irene aveva presentato un reclamo per le mie decorazioni di Halloween. Secondo la lettera, avevo 48 ore per togliere tutto, altrimenti avrei rischiato una multa.
Non riuscivo a crederci. Qualche ragnatela finta e scheletri di plastica bastavano per fare in modo che Irene si rivolgesse all’HOA? Ero furiosa. Halloween doveva essere divertente,
e avevo decorato il mio giardino in questo modo per decenni. Ma conoscendo Irene, non si sarebbe fermata finché non avesse ottenuto quello che voleva.
Più tardi, quel giorno, ero seduta sulla veranda a sorseggiare il mio caffè e rimuginare sulla lettera, quando notai qualcosa di strano. Il nipote di Irene, Willie, stava correndo nel suo giardino con una delle mie zucche intagliate sulla testa, ridendo felice.
“Guarda, nonna! Sono il Cavaliere senza testa!” gridava, chiaramente divertito.
Non potei fare a meno di sorridere. Almeno qualcuno stava apprezzando le mie decorazioni.
Ma prima che potessi chiamare Willie, sentii la voce acuta di Irene. “William! Togli subito quella zucca!” Si avvicinò con passo deciso, il volto rosso di rabbia.
“Ma nonna, è divertente! Il giardino della signora Wendy è il più bello della strada!” protestò Willie.
Mi appoggiai indietro, guardando la scena con divertimento. Irene sembrava confusa, cercando di mantenere la sua compostezza severa.
“Noi non abbiamo bisogno di decorazioni pacchiane come quelle,” insistette. “Il nostro giardino è perfetto senza tutta questa sciocchezza.”
Willie non era convinto. “Ma nonna, il nostro giardino è noioso! Quello della signora Wendy è molto più divertente!”
Risi piano. Povera Irene. Anche suo nipote riusciva a vedere la gioia che portava un po’ di spirito di Halloween. Quando Willie tornò a casa, deluso, non riuscii a trattenermi dal dirgli: “Willie, sei sempre il benvenuto per aiutarmi a intagliare le zucche!”
Irene mi lanciò uno sguardo che avrebbe potuto congelare il sole, ma io sorrisi e salutai. Pensai che fosse finita lì—fino alla mattina dopo.
Stavo sistemando la mia veranda quando sentii bussare alla porta. Con mia sorpresa, c’era Irene, che sembrava insolitamente vulnerabile. La sua solita espressione severa si era ammorbidita, e sembrava quasi nervosa.
“Wendy, possiamo parlare?” chiese piano.
“Certo, Irene,” risposi, facendole cenno di sedersi. “Un tè?”
Annui e si sedette pesantemente sulla sedia accanto a me. “Volevo scusarmi. Per la denuncia all’HOA. Non avrei dovuto farlo.”
Alzai un sopracciglio. “Oh?”
Sospirò, stringendosi le mani. “La verità è che mio nipote Willie adora le tue decorazioni. Dice che è la parte migliore delle sue visite. E mi sono resa conto che sono stata così presa dalle regole e dalle apparenze che mi sono dimenticata di… divertirmi.”
La guardai, sorpresa dal cambiamento improvviso nel suo atteggiamento. “Beh, a tutti capita di farsi prendere dalle cose a volte. Non è troppo tardi per godersi un po’ di spirito di Halloween.”
Le lacrime le riempirono gli occhi. “Stavo per rovinare l’unica cosa che Willie aspetta con ansia ogni anno. I suoi genitori stanno passando attraverso un divorzio, e lui sta passando un periodo difficile. Queste visite sono la sua via di fuga, e stavo per togliergliela.”
Provai un senso di simpatia. “Sai, Irene, il divertimento non è il nemico. A volte dobbiamo solo lasciarci andare un po’.”
Sorrise tra le lacrime. “Pensi… pensi che tu possa aiutarmi a decorare il giardino? Per Willie?”
Sorrisi. “Certo. Questo è ciò che fanno i vicini.”
Il giorno dopo, il giardino di Irene era trasformato. Willie e mio nipote Carl aiutarono a appendere ragnatele e decorare con fantasmi, mentre Irene e io intagliavamo zucche insieme. Per la prima volta, sentii Irene ridere—una risata vera e gioiosa—mentre guardava Willie correre eccitato per la scena spettrale che avevamo creato.
Mentre lavoravamo, Irene si aprì sulla sua vita. Parlò della solitudine che provava dopo la morte del marito e di come mantenere tutto perfetto fosse il suo modo di mantenere il controllo. Ma ora, vedendo la gioia sul volto di Willie, si rese conto che c’era di più nella vita che mantenere le apparenze.
Quella sera, mentre tutti ci riunivamo per una fetta di torta di mele calda, Willie chiese: “Signora Wendy, possiamo farlo ogni anno?”
Irene e io ci scambiammo uno sguardo e lei sorrise. “Penso proprio di sì, Willie.”
E proprio così, il nostro angolo tranquillo di Whisperwood Lane non fu mai più lo stesso. Halloween ci aveva uniti in un modo che non mi aspettavo, trasformando una faida nel quartiere in una amicizia improbabile. A volte, basta un po’ di divertimento spettrale per ricordarci che la vita è fatta per essere goduta.
Mentre finivamo la nostra torta, mi girai verso Irene e dissi: “Allora, che ne dici di pianificare le nostre decorazioni natalizie? Sto pensando a un tema del Polo Nord!”
Irene rise, scuotendo la testa. “Oh, Wendy. Sei impossibile. Ma perché no? Mostriamo a questo quartiere come si fa davvero lo spirito delle feste!”