La badante ha ereditato una casa dal testamento del suo paziente anziano. La casa conteneva una sorpresa inaspettata per lei.
— Hai bisogno di una badante? — chiese Vitalina, componendo un altro numero dalla lista.
— Sì, abbiamo bisogno di assistenza per un uomo anziano, — rispose una voce femminile amichevole. — Hai esperienza con pazienti allettati?
— Sì, sono infermiera e ho un diploma. Ho lavorato in sala operatoria, — rispose Vitalina con sicurezza.
— Ottimo. Hai figli?
— Sì, ho una figlia di sette anni.
— Nessun problema. Vivrai nella casa per gli ospiti, separata dalla casa principale. Tua figlia non disturberà nessuno. Se tutto ti va bene, puoi trasferirti domani.
Vitalina non riusciva a credere alla sua fortuna. Finalmente lei e Liza avrebbero avuto un posto tutto loro, dove non dovevano più stiparsi nell’appartamento della zia, dove vivevano in sei in appena 36 metri quadrati.
— Grazie mille! Sicuramente verremo, — rispose Vitalina gioiosamente, trattenendo a stento le lacrime.
Il giorno successivo, lei e Liza si trasferirono nella comoda casa per gli ospiti in una vasta tenuta di campagna. La casa era piccola ma molto confortevole: una cucina ordinata, un bagno pulito, una camera da letto luminosa — tutto ciò che si potrebbe desiderare. La tenuta era circondata da un parco con sentieri curati. Dopo un pranzo abbondante preparato dalla gentile cuoca Galina Ivanovna, Vitalina andò a incontrare il suo paziente.
Lasciò Liza nel grande soggiorno, che aveva libri e giocattoli, e si avvicinò alla porta della camera da letto. Bussò e sentì una voce dolce:
— Entra.
Vitalina entrò e vide un uomo sdraiato su un ampio letto con alti cuscini. Il suo sguardo era fisso sulla finestra e sembrava che da tempo non si interessasse più a nulla.
— Igor Viktorovich Brunov, — si presentò, girando la testa. — Sei tu la nuova badante?
— Sì, — rispose Vitalina con un lieve sorriso.
— Mia figlia, Anna Igorevna, ha detto che sei un’esperta in medicina. Spero che ce la farai.
— Farò del mio meglio, — rispose calma, cercando di sembrare sicura di sé.
Proprio in quel momento, la porta si aprì e Liza sbirciò nella stanza con cautela. Si avvicinò al letto, guardò Igor Viktorovich e chiese:
— Nonno, ti fanno male le gambe?
— Oh, cara, — sospirò lui. — Se almeno mi facessero male… Non le sento più da due anni. Da quando hanno smesso di funzionare, sono rimasto qui, non sono più utile a nessuno.
— Hai avuto altre badanti prima? — chiese Vitalina con attenzione.
— Sì, certo. Ma o scappavano, o dovevo licenziarle. Sai, ci sono persone che sembrano sapere tutto: hanno le conoscenze e le mani giuste. Ma non hanno anima. Camminano come morti, e tu lo percepisci. Io riesco a capirli subito, — rispose con un sorriso leggero.
Vitalina si sentì sollevata: nonostante la tristezza, l’uomo non sembrava aggressivo o pignolo.
— Vedremo come andrà, — aggiunse più tranquillamente.
— Farò del mio meglio per non deluderti, — rispose Vitalina.
Esaminò il suo paziente, confermando che la sua condizione era stabile, e iniziò a lavorare. Igor Viktorovich si rivelò un paziente tranquillo e cortese che non chiedeva molto.
Nel frattempo, Liza si stava sistemando nella nuova casa. Trovò libri e giocattoli, e poi andò a esplorare il parco, pedalando sulla sua bicicletta.
— Mamma, è così bello qui! — esclamò la sera. — Viviamo qui per sempre!
— Se tutto andrà bene, penso che rimarremo qui, — rispose Vitalina, ricordando con gratitudine la telefonata del giorno precedente che aveva dato loro una possibilità per una nuova vita.
— Fammi aiutarti a girarti, Igor Viktorovich, — disse Vitalina, aiutando con cura il suo paziente a sdraiarsi sullo stomaco.
I suoi compiti includevano non solo l’assistenza, ma anche l’esecuzione di trattamenti speciali, come i massaggi terapeutici. Decise di cominciare da lì, capendo quanto fosse importante per la sua condizione.
Anna Igorevna, la figlia della proprietaria, visitava raramente la tenuta. Era completamente occupata con gli affari. La supervisione della nuova badante era affidata a Galina Ivanovna, la cuoca, e alla cameriera Tonya. Entrambe venivano al mattino e lavoravano fino alle sei di sera. Pertanto, la responsabilità della sera e della cena per Igor Viktorovich ricadeva interamente su Vitalina.
Ogni sera, la aiutava a sistemarsi nel letto, preparava un vassoio speciale per lui, gli augurava un buon pasto e rimaneva nei paraggi nel caso avesse bisogno di qualcosa. Fortunatamente, Igor Viktorovich aveva ancora sensibilità nelle mani, quindi poteva mangiare da solo. Vitalina si limitava a cambiare i piatti e a servire da bere.
Una sera, dopo cena, improvvisamente la chiamò:
— Vieni qui, per favore. Vedi quella libreria? C’è un mini-bar lì. Premi il pulsante a destra.
Vitalina si avvicinò al punto indicato, trovò l’interruttore e lo premette. Un pannello segreto si aprì, rivelando il mini-bar.
— Wow, — esclamò, sinceramente sorpresa. — Non ci posso credere!
L’armadietto, come in un film di spie, conteneva una vera e propria collezione di bevande. Ce n’erano così tante che avrebbe potuto ospitare più di un banchetto festivo.
— Prendiamo quella bottiglia a destra, — disse. — Versiamoci un po’.
— Mi dispiace, ma non puoi, — disse fermamente Vitalina, scuotendo la testa. — L’alcol è severamente vietato. Stiamo lavorando per ripristinare la tua sensibilità e migliorare la funzione cerebrale. Anche una piccola dose di alcol potrebbe annullare tutti i progressi.
— Eh, gioventù! Non cercare di insegnare all’esperto, — rise Igor Viktorovich. — Prima di entrare negli affari, sono stato per decenni il medico capo di un centro di cardiologia. Ti assicuro che 25 millilitri non mi faranno male.
Vitalina provò una leggera confusione, ma non si mise a discutere. Prese la bottiglia indicata, versò da bere nei bicchieri e la servì al suo paziente.
— Beviamo a cosa? — chiese, porgendogli il bicchiere.
— A te e a tua figlia, — rispose Igor Viktorovich calorosamente, alzando il bicchiere. — Hai una buona figlia. Coraggiosa, ben educata. Non ho mai visto i miei nipoti, anche se lo sognavo. Mi sono sposato tardi, e i bambini non si sbrigano. Entrambi hanno quasi quaranta anni, ma sono tutti concentrati sulle carriere e sugli affari. E io volevo giocare con i miei nipoti. I bambini sono angeli sulla Terra. Quando sono intorno, il mondo diventa più luminoso.
Bevve un sorso, poi, sorridendo, passò a Vitalina un piatto con del formaggio:
— Mangia un boccone, così non ti gira la testa.
Lei prese un pezzo, anche se non voleva più discutere. Fortunatamente, Igor Viktorovich si rivelò una persona di moderazione e non le offrì altre bevande.
— I miei figli sono intelligenti, bravi, — continuò, un po’ tristemente. — Ma avidi, questa è la verità. È tutto una gara: chi guadagna di più, chi ha il profitto maggiore. E io dico loro: « Cosa state spendendo le vostre vite per? Siete famiglia, fratello e sorella. Non c’è nessuno più vicino di voi due. » Ma loro ridono, mi allontanano. Quando sarò andato, chi avranno?
Vitalina ascoltò attentamente, capendo sempre di più perché le altre badanti non restavano. Igor Viktorovich amava chiaramente parlare, ma non tutti avevano la pazienza di ascoltare le sue lunghe riflessioni sulla vita.
— Comunque… i bambini sono una gioia, — aggiunse pensieroso, come parlando a se stesso.
Lei annuì, mise in ordine la tavola e uscì dalla stanza. Si era un po’ stancata durante la giornata, ma sentiva di fare qualcosa di importante. Le sue conversazioni con Igor Viktorovich erano forse necessarie per lui tanto quanto le cure che gli prestava.
Era veramente facile prendersi cura di quell’uomo anziano. Le ricordava suo padre, che aveva perso da bambina. Non c’erano molti ricordi di lui. Vitalina si ricordava di come le comprava le caramelle al negozio di dolci e la portava a passeggio, fino all’ultima fermata del tram.
Ora, guardando Igor Viktorovich, Vitalina non poteva fare a meno di immaginare come sarebbe stato suo padre se fosse invecchiato. Quella sensazione di calore, mescolata ai ricordi di suo padre, la trasferiva al suo paziente, cercando di circondarlo di cura e attenzione.
Liza era cresciuta anche senza un padre, ma la ragione era molto più prosaica. Suo padre, il capo del reparto di chirurgia, semplicemente scomparve un giorno. Se ne andò senza una nota né una spiegazione, e non li ha mai più fatti sapere di sé…
Quando Igor Viktorovich finì di parlare e cominciò a stancarsi, Vitalina gli aggiustò con cura la coperta, accese la lucetta notturna e mise in ordine la tavola. Non voleva che queste lunghe chiacchierate sulla vita diventassero un’abitudine quotidiana. Tuttavia, mentre rimetteva a posto, sorrise, pensando che l’ex medico capo potesse avere ragione: un piccolo bicchiere di cognac non gli aveva fatto alcun male.
Il giorno successivo, si sentì particolarmente energico. Chiamò persino Liza e le raccontò storie per molto tempo. La bambina era entusiasta — nessuno le aveva mai raccontato così tante storie. Quando vivevano nel villaggio, mamma lavorava nel centro distrettuale e spesso rimaneva fino a tardi. Liza veniva presa all’asilo per ultima, e a volte non era nemmeno la mamma a farlo, ma la nostra vicina, zia Galya. La sera, dopo il lavoro, Vitalina cucinava in cucina, faceva i lavori di casa, e si stancava così tanto che, sdraiandosi accanto a sua figlia, si addormentava quasi immediatamente.
Ma Igor Viktorovich si rivelò un tesoro di racconti. Raccontò a Liza che sua nonna era una scrittrice che una volta scriveva storie per bambini.
Un giorno, durante una passeggiata nella tenuta, chiese improvvisamente:
— Ti piacciono le avventure, Liza?
— Sì, mi piacciono! — rispose, con gli occhi che brillavano.
— Allora ti dirò un segreto, ma non dirlo a nessuno, ok?
— Sì, sì! — sussurrò Liza con entusiasmo.
— In questa casa c’è un tesoro nascosto. È stato custodito qui per molti anni.
Gli occhi della bambina si spalancarono per la sorpresa.