Era un martedì pomeriggio come tanti, e cercavo solo di tornare a casa dopo una lunga giornata di lavoro.
L’autobus era affollato, come al solito, e ho avuto la fortuna di trovare un posto libero accanto a una ragazza che sembrava avere più o meno la mia età.
I suoi lunghi capelli neri erano raccolti in uno chignon disordinato, e stava giocando con il telefono, con gli auricolari ben inseriti.
Mi sono seduta accanto a lei e ho tirato fuori il mio telefono, pronta per i venti minuti di tragitto fino a casa.
I primi minuti sono stati normali.
Ero immersa nel mio telefono, a scorrere i social, quando ho notato che lei dava un’occhiata sopra la spalla, uno sguardo furtivo, ma comunque evidente.
Ho pensato che forse stesse controllando se ci fosse qualcuno dietro di lei.
Magari un amico, o un ragazzo carino che stava aspettando quel posto.
Niente di cui preoccuparsi, no?
Ma poi l’ha fatto di nuovo.
Ha guardato sopra la spalla, ma stavolta in modo un po’ più evidente.
Si è leggermente sistemata sul sedile, poi ha girato la testa e ha lanciato un’occhiata dietro di sé.
A quel punto ho cominciato a incuriosirmi.
Stava guardando me? Stavo facendo qualcosa di strano? Forse avevo qualcosa in faccia.
Ho controllato rapidamente con la fotocamera del telefono, ma non sembrava esserci nulla di anormale.
Le ho concesso il beneficio del dubbio.
Forse era solo nervosa, o magari c’era qualcuno dietro di noi che le dava una brutta sensazione.
Non volevo trarre conclusioni affrettate, ma continuavo a chiedermi perché continuasse a guardarsi dietro le spalle, come se stessi per combinarne una grossa.
Ho provato a ignorarla, ma lo ha fatto ancora.
Ha guardato dietro di sé, il volto un po’ più teso stavolta.
Cominciavo a sentirmi come se l’universo volesse gettarmi in una situazione sociale imbarazzante.
Cosa si fa quando qualcuno guarda sopra la spalla verso di te? Si finge che vada tutto bene?
Bisogna chiedere se va tutto bene?
A quel punto, non ce la facevo più.
Mi sono leggermente inclinata verso di lei, cercando di non sembrare troppo invadente, ma avevo bisogno di sapere.
«Ehi, tutto bene?» ho chiesto con voce leggera e rilassata.
Lei ha sobbalzato leggermente, sorpresa dalla domanda, poi mi ha guardata con occhi spalancati.
«Oh! Ehm… sì, scusa.» Ha lasciato uscire una risatina nervosa. «Penso che tu sia seduta al mio posto.»
Sono rimasta a bocca aperta, sorpresa.
«Al tuo posto?»
«Sì, è… un po’ stupido,» ha detto con un sorriso timido. «Ma mi siedo sempre vicino al finestrino, e questo posto di solito è libero.
Credo che tu ti sia seduta proprio dove mi piace sedermi per avere una vista migliore della strada. È, ehm, una mia piccola fissazione.»
L’ho guardata per un momento, cercando di capire.
«Ti… preoccupavi perché ero seduta al tuo posto?»
Il suo viso è diventato leggermente rosso.
«Beh, speravo solo che ti alzassi e capissi che era ‘occupato’, ma non è un problema, davvero.
Ti prometto che non sono pazza!» Ha riso nervosamente.
Anche io ho sentito il viso arrossire.
All’improvviso, tutto aveva un senso.
Non mi stava evitando né mi guardava come se fossi una minaccia.
Era solo… preoccupata che fossi seduta nel posto che lei considerava suo.
Più parlava, più mi rendevo conto di quanto tutta la situazione fosse assurda.
Non potevo credere di essere rimasta lì seduta per alcuni minuti, diventando sempre più paranoica per niente più di una questione di sedile.
«Beh, se è così importante per te, posso anche cambiare posto,» ho detto sorridendo, facendo capire che non ero affatto offesa.
«Non sapevo che ci fossero regole per i posti sull’autobus, ma rispetterò la ‘regola del posto vicino al finestrino’.»
È scoppiata a ridere, scuotendo la testa.
«No, no, non devi farlo.
Ti prometto che non sono pazza o qualcosa del genere,» ha detto, le guance ancora più rosse.
«È solo che… mi piace la vista. È una mia piccola abitudine, sai?
È da anni che mi siedo vicino al finestrino, e mi sembra strano quando non lo faccio.
Sono sicura che ti sembri strano.»
Ho riso, scuotendo la testa.
«Onestamente non è affatto strano. Pensavo solo di essere io a metterti a disagio. Ma adesso capisco.
Ti piace semplicemente il tuo posto vicino al finestrino.»
A quel punto si è rilassata e mi ha sorriso.
«Esatto! È buffo perché mi infastidisco persino un po’ quando qualcun altro lo prende, anche se non è niente di grave.
Ma mi sembravi gentile, e non volevo sembrare scortese, quindi continuavo a lanciare occhiate per vedere se ti saresti spostata.»
Non ho potuto fare a meno di ridere dell’assurdità della situazione.
Io, che pensavo fosse preoccupata per qualcosa di serio, per poi scoprire che era semplicemente protettiva del suo posto preferito sull’autobus.
Avevo immaginato di tutto: una cotta segreta, un incontro imbarazzante con un ex amico.
E invece era solo una questione di posto.
«Allora, che ne dici se facciamo un patto?» ho detto. «Puoi avere il tuo posto vicino al finestrino.
Io resto qui e mi faccio gli affari miei. Ma la prossima volta, fammi sapere se ci tieni, e mi sposterò.»
I suoi occhi si sono spalancati per la sorpresa, poi è scoppiata in un sorriso enorme.
«Davvero sei disposto a cedermi il posto? Non ci posso credere. Sei… troppo gentile!»
«Beh, che posso dire?» ho risposto sorridendo. «Sono un gentiluomo.»
Ha riso, scuotendo la testa.
«Ok, adesso stai esagerando davvero.»
Abbiamo riso entrambi, e la tensione che c’era fino a pochi minuti prima sembrava completamente sparita.
Abbiamo chiacchierato per il resto del viaggio, e ho scoperto che si chiamava Emma.
Lavorava come grafica e si stava trasferendo in un nuovo appartamento lì vicino.
Ha ammesso di essere semplicemente una persona abitudinaria, cosa che capivo benissimo.
Quando l’autobus è arrivato alla mia fermata, mi sentivo molto meglio.
Quello che era iniziato come un momento di confusione e nervosismo si era trasformato in una conversazione inaspettata e divertente sull’etichetta dell’autobus e l’importanza dei posti vicino al finestrino.
Quando sono scesa, ho salutato Emma con un cenno, e lei ha ricambiato con entusiasmo.
E mentre l’autobus ripartiva, non ho potuto fare a meno di ridere di me stessa.
Io, preoccupata che lei mi stesse controllando, per poi scoprire che era più preoccupata per il fatto che fossi nel suo “angolo” che per qualsiasi altra cosa.
Lezione imparata: mai presumere il peggio dalle persone, soprattutto per qualcosa di così banale come un posto sull’autobus.
