Boris seguiva Carina per la città, mantenendo una distanza sufficiente per non essere notato, ma abbastanza vicina da non perderla di vista.
Attraversò il parco centrale, si fermò un momento presso un negozio di fiori dove acquistò un mazzo di gigli bianchi, poi salì su un autobus alla periferia della città.
Boris salì anche lui e si sedette alcune file dietro di lei.
La sua mente rifiutava di accettare le coincidenze.
L’anello nuziale di Nina, scomparso dalla scatola dei gioielli…
Come era finito nelle mani di quella donna?
L’autobus si fermò in un quartiere tranquillo, con case modeste ma ben curate.
Carina scese e si diresse verso un edificio a due piani, dipinto di azzurro chiaro.
Boris la seguì, sentendo la tensione attorcigliarsi nello stomaco come un nodo doloroso.
Salì le scale e aprì la porta senza suonare, come se fosse casa sua.
Boris attese un momento, poi si avvicinò.
La casa aveva grandi finestre e le tende sottili permettevano di vedere all’interno.
Si appiattì contro la parete esterna, cercando di osservare senza farsi notare.
Nella stanza, Carina consegnò il mazzo di fiori a un uomo alto con i capelli grigi.
L’uomo la baciò sulla fronte e le sorrise con affetto.
Boris sentì il cuore stringersi.
Qualcosa nei loro gesti, nella loro intimità, gli provocava una profonda inquietudine.
All’improvviso apparve una figura più piccola nella stanza.
Boris deglutì.
Era una bambina di circa sei o sette anni, con i capelli biondi e gli occhi grandi.
La bambina si gettò tra le braccia di Carina, che la sollevò e la fece girare in aria ridendo.
Boris sentì le ginocchia cedere.
La bambina assomigliava incredibilmente a Nina da piccola: aveva la stessa forma degli occhi, lo stesso nasino delicato.
Le immagini degli album di famiglia di sua moglie gli tornarono alla mente con dolorosa nitidezza.
«Non è possibile…», mormorò.
In quel momento, un altro uomo entrò nella stanza.
Era più giovane, probabilmente della stessa età di Carina, e il suo aspetto familiare fece rabbrividire Boris.
L’uomo abbracciò Carina, poi prese in braccio la bambina.
I tre adulti sembravano discutere qualcosa di importante e l’atmosfera nella stanza divenne improvvisamente seria.
Boris si sporse di più, cercando di ascoltare.
In quel momento, il suo piede urtò un secchio di metallo vicino alla porta, che cadde rumorosamente.
Si immobilizzò.
La conversazione all’interno cessò di colpo.
La porta si aprì e l’uomo più giovane apparve sulla soglia, guardandosi intorno.
«Chi c’è là?» gridò.
Boris rimase immobile, nascosto nell’ombra.
L’uomo fece qualche passo nel cortile, e la luce della porta illuminò il suo volto.
E fu allora che Boris sentì il tempo fermarsi.
Quel volto – era una versione più giovane del suo stesso volto.
Gli stessi occhi castani, la stessa linea della mascella, la stessa fronte corrugata.
Era come guardarsi in uno specchio che mostrava il passato.
«Victor?» sussurrò, uscendo involontariamente dal suo nascondiglio.
L’uomo si voltò bruscamente, gli occhi spalancati per lo shock.
«Come… chi è lei?» chiese, facendo un passo indietro.
«Boris Gligovici. Sono… il medico di Carina.»
Victor impallidì visibilmente, anche nella luce tenue della sera.
«Come ha fatto a trovarci? Che cosa vuole?»
Dal portone uscì anche Carina, e quando vide Boris, le sfuggì un grido soffocato.
«Dottore? Che cosa ci fa qui?»
Boris si sentì sopraffatto da rabbia e confusione.
«Sono venuto per questo», disse, indicando la sua mano, dove brillava l’anello nuziale di Nina.
«Voglio sapere come sei entrata in possesso dell’anello di mia moglie morta.»
Anche l’uomo più anziano uscì sulla soglia, tenendo la bambina per mano.
Quando vide Boris, si irrigidì.
«Boris?» sussurrò con voce tremante. «Sei tu?»
E allora Boris lo riconobbe.
Era Andrei, il padre di Nina.
L’uomo che non vedeva dal funerale della figlia.
— Cosa sta succedendo qui? Perché siete tutti insieme? Chi è questa donna? E chi è questa bambina?
Carina fece un passo avanti e nei suoi occhi brillava una nuova determinazione.
— Penso che dovremmo entrare in casa, dottore.
Abbiamo molto di cui parlare.
Nel soggiorno, la tensione era così densa che si poteva quasi toccare.
Boris sedeva sul bordo di una poltrona, rifiutandosi di rilassarsi del tutto.
Carina e Victor sedevano sul divano, e Andrei teneva la bambina in grembo nella poltrona di fronte.
— Cos’è questo? Una cospirazione? chiese Boris, cercando di controllare il tremore nella voce.
Chi siete tutti voi?
Carina si sfregava nervosamente l’anello – l’anello di Nina.
— Il mio vero nome è Carina Mălinescu.
Sono la sorella di Nina.
Boris si sentì mancare il fiato.
— Nina non aveva sorelle.
Era figlia unica.
Andrei scosse la testa.
— No, Boris.
Nina aveva una sorella minore, Carina.
Ma mia moglie la portò via quando ci separammo, quando le bambine erano piccole.
Andò in Moldavia e si risposò.
Io rimasi con Nina.
Carina proseguì:
— Siamo cresciute separate.
Io a Chișinău, Nina qui.
Ci siamo ritrovate solo da adulte, due anni prima del… incidente.
— Incidente?
Nina si è suicidata! esclamò Boris, incapace di contenere le emozioni.
Victor intervenne, con una voce che ricordava dolorosamente quella di Nina.
— No, Boris.
Non si è tolta la vita.
È stato davvero un incidente, ma le circostanze erano… complicate.
— Chi sei tu? chiese Boris, anche se dentro di sé già lo sapeva.
— Sono il figlio di Nina.
Vostro figlio.
Quelle parole furono come un fulmine.
Boris sentì la stanza girargli intorno.
— Impossibile.
Nina non poteva avere figli.
Ci abbiamo provato per anni…
— No, Boris, lo interruppe Andrei.
I medici ti hanno detto che Nina non poteva avere figli perché lei gli aveva chiesto di dirtelo.
Era già incinta quando vi siete sposati.
Boris si alzò di scatto, sopraffatto dal bisogno di aria fresca.
— Perché me lo avrebbe nascosto?
Perché nascondere il proprio figlio?
Carina gli si avvicinò e gli posò una mano sul braccio.
— Perché aveva paura.
Perché tu le avevi detto fin dall’inizio che non volevi figli.
Che volevate concentrarvi sulle vostre carriere.
— Ma perché non me l’ha detto quando ha scoperto di essere incinta?
Avremmo potuto…
— Te l’ha detto, Boris, intervenne Victor amaramente.
Te l’ha detto, e tu l’hai portata in clinica per un’interruzione.
Ma lei non ce l’ha fatta.
Mi ha tenuto, ma ti ha fatto credere di aver abortito.
Boris ricadde sulla poltrona, sopraffatto dalle rivelazioni.
Era vero, ricordava quella conversazione.
Nina era venuta da lui in lacrime, dicendo che era incinta, e lui aveva reagito secondo i loro piani di vita: niente figli, fino a quando entrambi non avessero consolidato le carriere.
Ricordava di averla accompagnata in clinica, di aver atteso in sala d’attesa, e di quando lei era uscita pallida ma apparentemente sollevata.
— Chi ha cresciuto il bambino?
Tu, Andrei?
L’uomo annuì.
— Sì, insieme alla sorella di Nina, Carina, che tornò quando Victor aveva tre anni.
Nina veniva quando poteva, diceva che era via per conferenze mediche o da amici.
Fino a quando…
Carina riprese:
— Fino a quando decise di non poter più vivere così.
La doppia vita la stava distruggendo.
Decise di dirti la verità su Victor.
— Il giorno dell’incidente? chiese Boris, ricordando all’improvviso il loro litigio quella mattina, quando Nina disse che doveva parlargli di qualcosa di importante.
— Sì, confermò Victor.
Veniva da qui, da noi.
Era determinata a dirti tutto.
Ma sulla strada…
La bambina, che fino ad allora era rimasta in silenzio, si avvicinò a Boris e lo guardò con occhi tanto simili a quelli di Nina.
— Sei tu il mio nonno? chiese innocente.
Papà mi ha detto che mio nonno è un dottore.
Boris sentì gli occhi inumidirsi.
— Come ti chiami, piccola?
— Nina, rispose fiera.
Come la mia nonna, che è in cielo.
Carina si avvicinò e posò una mano sulla spalla di Boris.
— L’anello… Nina me lo diede prima dell’incidente.
Disse che, se le fosse successo qualcosa, dovevo dirti la verità e restituirtelo.
Ma quando morì… non ci riuscii.
Victor aveva appena perso sua madre, era distrutto.
Decidemmo di mantenere il segreto.
Fino a quando…
— Fino a quando sei diventata mia paziente, concluse Boris.
Una coincidenza…
— Non proprio, intervenne Andrei.
Nina sapeva che lavoravi in quell’ospedale.
Quando Carina ebbe bisogno di un’operazione, pensammo che potesse essere un segno.
Era ora di sapere la verità.
Boris guardò le sue mani tremanti.
Sette anni.
Sette anni in cui aveva creduto che Nina si fosse tolta la vita per la depressione, mentre in realtà conduceva una doppia vita per proteggere il proprio figlio dal suo rifiuto.
Sette anni in cui aveva un figlio, e poi una nipote, senza saperlo.
— Perché ora? chiese, sollevando lo sguardo verso Carina.
— Perché Victor e Alexandra si trasferiscono all’estero.
Perché Nina ha diritto di conoscere entrambi i suoi nonni prima di partire.
E perché, dopo sette anni, è tempo di uscire tutti dall’ombra di Nina.
