— “Ti rendi conto che così non si può più andare avanti?!” — La voce di Olia si incrinava, le dita stringevano convulsamente il bordo della sedia.
— “Che cosa ho fatto questa volta?!” — Konstantin si aggrappava al bordo del tavolo, cercando di controllare le mani tremanti.
— “Se sto zitta adesso, esplodo!” — La giovane donna lanciò la tazza nel lavandino.
Il rumore della porcellana fece subito indietreggiare Nastia, che stava sbirciando dalla porta.
— “Nastia, va tutto bene, vai in camera tua!” — Kostia fece un passo verso la moglie, ma lei si ritrasse bruscamente.
— “Vuoi la verità? La tua dipendenza è finita!” — Olia, inghiottendo le lacrime, si precipitò nel corridoio.
Il suo sguardo cadde sullo zaino del marito, appeso vicino alla giacca.
Un colpo secco alla cerniera — e il contenuto cadde a terra.
— “Sei completamente impazzita?!” — L’uomo le afferrò il polso.
— “Pazza? Sei tu che vivi nell’illusione!” — Si liberò spingendolo via.
— “Da tre anni nutro i tuoi sogni! Ora basta!”
Un colpo di telefono interruppe la discussione.

Sul display: “Suocera”.
Olia attivò il vivavoce con irritazione:
— “Olenka, non starete litigando con Kostienka?” — si udì una voce preoccupata.
— “Non stiamo litigando, stiamo divorziando!” — sibilò la giovane donna.
— “Riprendetevi il vostro genio!”
Un silenzio così denso calò che si potevano sentire i singhiozzi di Nastia dietro la parete.
Dalla cornetta, una voce cinguettò:
— “Tesoro, cos’è successo?”
Ma Olia aveva già riattaccato, asciugandosi le lacrime traditrici sul mento.
Prima di incontrare Konstantin, la vita di Olia scorreva tranquilla.
Cresciuta dalla nonna infermiera, aveva imparato fin da piccola che la stabilità era più importante dei sogni.
Un posto da contabile dopo l’università sembrava una scelta logica, anche se a volte il cuore la spingeva verso gli acquerelli.
La loro storia d’amore iniziò con accordi di chitarra nella residenza universitaria.
Kostia — un ribelle carismatico con la chitarra in spalla — la conquistò con la poesia della libertà.
“Perché hai bisogno di quei noiosi rapporti?” le sussurrava stringendola per la vita.
“Creiamo uno spazio artistico! Sei nata per la creatività!”
I primi anni di matrimonio sembravano una festa.
Nemmeno l’invadenza di Tatiana Viktorovna la infastidiva: “Kostik è fragile, non lo sovraccaricare con la ricerca di un lavoro.”
Tutto cambiò con la nascita della loro figlia.
Mentre Olia era in congedo di maternità, Kostia cambiò una decina di lavori: fotografia, montaggio, lezioni di musica.
Ma quando Nastia compì tre anni, le sue “ricerche creative” si ridussero a maratone notturne di videogiochi.
— “Oli, l’ufficio ucciderebbe la mia personalità!” si giustificava, mentre aumentavano le lamentele per la mancanza di denaro.
La giovane donna chiudeva in silenzio i conti del mutuo, nascondeva le bollette, sperando che un giorno lui tornasse in sé.
Fino a quella sera.
I litigi divennero un rituale quotidiano.
Konstantin aggrottava le sopracciglia ogni volta che Olia rifiutava una nuova spesa, e lei ribolliva di rabbia vedendolo passare ore davanti allo schermo, chiamandola “ricerca di ispirazione”, mentre i piatti sporchi si accumulavano.
In tre anni, Kostia aveva provato una decina di attività.
Si lamentava delle “condizioni da schiavo” del lavoro freelance, litigava con i clienti, abbandonava i progetti per mancanza di “creatività”.
Il buco finanziario era colmato dallo stipendio di Olia, e lui liquidava tutto con un:
— “Non preoccuparti, appena lanciamo una super start-up, vivremo bene!”




