— Pash, aspetta, non è così semplice. Vuoi proporle di trasferirsi nel mio appartamento? Ne sei sicuro? — la voce di Katerina vibrava come una corda tesa.
— Beh sì, — Pavel scrollò di nuovo le spalle, — è pur sempre mia madre. Non ti fidi di lei, o cosa?
— È una decisione seria, Pavel, — sospirò infine Ekaterina, — almeno parliamone bene, per capire tutto fino in fondo.
— Pavel, ma sei serio? Mia suocera vivrà nel mio appartamento e io dovrò pagarle l’affitto?! Me lo spieghi, per favore?!
— Katja, sei pronta? — si sentì la voce della mamma dalla porta, che come al solito l’aprì di un attimo per sbirciare nella stanza. — Pasha è già arrivato. Ti aspetta giù.
— Sì, mamma, — Ekaterina sistemò per l’ultima volta il velo, come se da quello dipendesse il destino del mondo. — Sai, ancora non ci credo. Quanti anni sono passati? Eppure sembra una favola. Sono così felice, Pasha è affidabile, premuroso, lui per me è una vera felicità.
La madre le si avvicinò, l’abbracciò forte e disse:
— L’importante è che tu sia felice, tesoro. E l’appartamento che ti ha lasciato tuo padre… è proprio un biglietto d’oro. Un buon inizio.
Il bilocale, infatti, era rimasto vuoto come prima, ma ora con una ristrutturazione nuova e prospettive migliori. Vicino al parcheggio, vicino a tutto. Un posto davvero perfetto per una giovane famiglia.
Il matrimonio fu… come in un film. Ekaterina splendeva, il suo sorriso avrebbe potuto illuminare mezzo mondo. Pavel non le tolse mai gli occhi di dosso e, durante tutta la cerimonia, non le disse nemmeno una volta di non sporcare il vestito. La madre di Pavel, Ljudmila Sergeevna, per tutta la sera, tra lacrime di commozione, ripeteva:
— Katjuša, ma che bella che sei! Pasha, che fortuna che hai avuto! Ora devi solo essere felice.
Che altro dire? Per il viaggio di nozze andarono, ovviamente, al mare; poi tornarono e si immersero subito nella vita familiare. Ekaterina trovò lavoro in banca, Pavel in una società di costruzioni, in un ruolo di responsabilità, e tutto sembrava filare liscio. Le entrate erano buone, non mancava nulla. Ma, evidentemente, la felicità non basta mai.
— Katja, prendiamo un trilocale con un mutuo? — propose un giorno Pavel. — Il quartiere è buono, a due passi dal centro. Come anticipo metteremo i tuoi risparmi, e poi pagheremo insieme. Sarà perfetto.
Ekaterina rimase in silenzio, riflettendo un attimo. Come mi convince bene, — pensò. — Ma non sono soldi da poco. E poi, in fondo, che cosa ho da perdere?
— Va bene, facciamolo, — disse infine, ma con una certa riluttanza. — Però dimmi sinceramente: perché ci serve? Il nostro appartamento non è poi così male. Viviamo bene così com’è.
Ma Pavel era così entusiasta della sua idea che alla fine Ekaterina cedette.
— Immagina, — diceva con gli occhi che brillavano, — avremo una cucina-soggiorno spaziosa. La cameretta dei bambini. La camera da letto. Tutto come nei sogni più belli!
Il processo d’acquisto fu lungo, ma alla fine l’appartamento fu comprato. Ekaterina si immerse nell’arredamento, nella ricerca dei mobili e di tutto il resto. Non era così semplice come sembrava, ma il risultato era davvero sorprendente. La casa, finalmente, diventò una vera casa.
Una sera, quando si erano già sistemati nella nuova cucina, abbastanza grande da ospitare feste, Pavel, come per caso, buttò lì:
— Katja, sai… mia mamma vive in un appartamento in affitto, e paga un bel po’ di soldi. E il tuo bilocale è vuoto…
Caterina si immobilizzò, come se qualcuno le avesse gettato dell’acqua gelida sul viso.
— Sei serio? Vuoi che mia madre si trasferisca nel mio appartamento?
— Beh, sì, — Pavel scrollò le spalle, — lei paga l’affitto, e il tuo appartamento è vuoto. Perché pagare degli estranei, se c’è il tuo?
Caterina non sapeva cosa rispondere. Era come se nella sua testa tutto si fosse messo in pausa. Teneva la forchetta in mano, incapace di muoversi.
— Pasha, aspetta, non è una cosa semplice. Stai davvero proponendo che si trasferisca nel mio appartamento? Ne sei sicuro? — la voce di Caterina vibrava come una corda tesa.
— Beh sì, — ripeté Pavel, alzando di nuovo le spalle, — è pur sempre mia madre. Non ti fidi di lei?
— È una decisione importante, Pavel, — sospirò finalmente Caterina, — almeno discutiamone bene, per capire esattamente come stanno le cose.
Pavel la guardò come se fosse sciocca. Come se tutto quello che stava succedendo fosse una questione di vita o di morte, e per lui non ci fosse nulla di complicato.
— Allora, Katjuša? Che c’è da pensare? Lei sarà felice, e tu dormirai tranquilla, sapendo che è vicina.
Caterina sentì una pesante ondata di stanchezza attraversarle il corpo quando colse nella voce di Pavel quella sottile nota di risentimento.
— Non si tratta di fiducia. — Le sue parole erano calme, ma c’era in esse qualcosa di insistente. — È solo che l’appartamento è intestato a me, è un’eredità di mio padre…
Caterina alzò lo sguardo verso il suo viso. Lui sperava ancora che lei accettasse il suo punto di vista. E lei, non senza sforzo, si costrinse ad annuire. In fondo, se aveva capito bene, non era poi così terribile.
— Va bene, allora rimane così. Tua madre ci vivrà, e basta.
Il consenso le costò fatica. Non era solo una questione di appartamento, ma un intero angolo dei suoi sentimenti più intimi, che lei nascondeva sotto una maschera di calma. Ma Pavel aveva ragione: che senso aveva lasciare vuoto quell’appartamento, se sua madre pagava l’affitto dall’altra parte della città? La decisione era presa.
All’inizio tutto filò liscio. Ljudmila Sergeevna, come aveva promesso, non dava motivo di preoccuparsi. Portò una torta di mele che Caterina mangiò con piacere, e poi venne un paio di volte a chiedere come stesse la nuora. Sembrava sinceramente desiderosa di fare di tutto perché Caterina si sentisse a suo agio. In quei momenti Caterina pensava che forse si era preoccupata per niente e che aveva creato solo complessi nella sua testa. Tutto sembrava abbastanza normale.
Ma presto quella consueta gentilezza di Ljudmila Sergeevna cominciò a sbiadire, lasciando emergere un lato meno piacevole. All’inizio erano piccole osservazioni, quasi invisibili, come granelli di polvere su un vetro pulito.
— Katjuša, dovresti cambiare il tappeto del soggiorno. Non si abbina per niente all’arredamento. — Ljudmila Sergeevna osservava lo spazio con l’aria di chi, da un momento all’altro, avrebbe spostato tutti i mobili e scelto i tessuti migliori per i nuovi divani.
Poi arrivarono critiche più pungenti, in cui si nascondeva la certezza di avere sempre ragione.
— Pavluša, guarda come sono sistemati i piatti nell’armadio. Si può fare una cosa del genere? Io organizzerei lo spazio in tutt’altro modo. — diceva, e nel suo tono c’era una chiara nota di ammonimento.
Katja cercava di non farci caso. Voleva credere che fosse solo il suo modo di mostrarsi premurosa e attenta alla casa. Ma giorno dopo giorno, quelle piccole osservazioni si accumulavano in un peso tale che non poteva più ignorarle. Sentiva che la sua pazienza stava per sciogliersi, come neve al sole di aprile.
— Figlio mio, Katja è proprio sfinita dal lavoro. — Ljudmila Sergeevna riprese a parlare non appena lei e Pavel andarono a trovarla. — Ma può una moglie normale passare così tanto tempo in ufficio? La casa è in disordine, la cena non è pronta…
Pavel rimaneva muto, come sempre in questi casi. Evitava il conflitto, cercava di spostare la conversazione su altro. Non riusciva a capire quanto fosse difficile per lei mantenere il proprio equilibrio interiore, che, come già tante volte, veniva eroso tra la premura materna e il desiderio di essere ascoltata.
— Katjuša, non prendertela con mamma, — disse quando furono a casa. — Lo fa per il nostro bene, si preoccupa per noi.
Caterina deglutì. A volte sentiva che la sua anima tendeva ancora verso quell’uomo, ma sempre più spesso il suo sguardo si posava su sua madre. Sentiva che quel muro invisibile, costruito negli anni tra di loro, diventava ogni giorno più spesso.
Quella sera fu particolarmente dura. Ljudmila Sergeevna venne di nuovo senza preavviso. Caterina, tornata dal lavoro, cercava un po’ di pace nella vasca da bagno. Era stanca come non mai.
— Katja, ma cos’è questo? — Ljudmila Sergeevna, come al solito, iniziò con una sciocchezza, ma la sua intonazione esprimeva un chiaro giudizio. Passò un dito sulla mensola, lasciando una traccia appena visibile di polvere. — C’è polvere ovunque. E la carta da parati del corridoio… ma che scelta ridicola. Io consiglierei…
Caterina guardò l’orologio. Pavel sarebbe dovuto rientrare da un momento all’altro. Forse, almeno oggi, avrebbe preso le sue difese? Ma il dubbio era più forte della speranza.
Il familiare rumore della chiave nella serratura — ed eccola di nuovo lì. Ljudmila Sergeevna, come se fosse scattato un interruttore, si rivolse subito al figlio.
— Pavluša, guarda in che stato è il vostro appartamento! — la suocera la colpì con un rimprovero inaspettato, allargando le braccia come per impedire al mondo di crollare. — Sono passata per vedere come vivete. Katja ha completamente trascurato la casa.
Caterina sentì i pugni stringersi in una lotta silenziosa. Travolta da un crescente irritazione, rimase in silenzio ad ascoltare.
Vuoi che continui con il resto del testo o che ti faccia anche una versione più breve e riassunta in italiano?
— Bisogna fare subito una pulizia generale — continuava Ljudmila Sergeevna, la sua voce suonava come una sentenza. Passò la mano sui mobili, lasciando tracce che non potevano passare inosservate. — C’è polvere ovunque, le tende non sono stirate. Come si può vivere così?
— Non ho tempo — cercò di spiegare Ekaterina, con una voce flebile e stanca. — Ho il lavoro…
— Non ha tempo! — imitò la suocera, senza nascondere il disprezzo. — Sei la padrona di casa! Come puoi pensare solo al lavoro se in casa regna il caos?
Pavel taceva, si stava togliendo la giacca, evitando lo sguardo della moglie. Ekaterina notò come annuì piano. E fu come un coltello nel cuore.
Ultimamente Pavel ripeteva sempre più spesso le parole di sua madre. Le rinfacciava i ritardi al lavoro, la mancanza di una cena calda. Niente di ciò che faceva andava bene. E quelle solite accuse, proprio da parte della persona che amava, le sembravano amare e insopportabili.
— La mamma ha ragione — aveva detto Pavel una volta, senza alzare lo sguardo. — Passi troppo tempo in ufficio. Le altre mogli riescono a cucinare e a tenere pulita la casa…
Come se il vento avesse portato via la sensazione di avere il controllo. Ekaterina capì che la sua vita non le apparteneva più. Ogni suo passo, ogni sua decisione venivano sottoposti a una silenziosa critica.
E poi, a una cena di famiglia, Ljudmila Sergeevna dichiarò, come fosse qualcosa di ovvio:
— Katja deve lasciare il lavoro! E occuparsi della famiglia! Non si può essere una brava moglie se si passa tutto il giorno in ufficio.
— Pavel, sei serio? Tua madre vivrà nel mio appartamento e io pagherò l’affitto per lei?! Me lo spieghi, per favore!
Pavel stava per intervenire.
— Mamma, dai, lasciamo perdere. — Le sue parole suonarono quasi fuori luogo, come una protesta debole che non poteva fermare la tempesta.
Ma Ljudmila Sergeevna non ascoltava. Fece solo un gesto con la mano, come per scacciare la polvere.
Ekaterina non resse più.
— Non ho intenzione di lasciare il lavoro. Io e Pavel paghiamo insieme il mutuo. E il mio reddito è molto importante.
La suocera agitò nervosamente le mani:
— Soldi, soldi! Pensi solo a questo! E il calore di una casa? E la cura per tuo marito?
Pavel continuava a tacere, il suo sguardo fisso sul piatto, come se volesse nascondersi da tutte quelle parole. Ekaterina sentì l’amarezza riempirle il cuore. Capì che con suo marito non era possibile parlare di cose importanti.
Quando tornò a casa prima del solito, dalla camera da letto sentì la voce familiare di Pavel. Stava parlando al telefono.
— Sì, mamma, capisco… — risuonava dalla cucina.
Ekaterina si fermò sulla soglia. Sapeva già cosa stava per sentire.
— Devi spiegarle che una donna deve occuparsi della casa, non correre sempre in ufficio! — la voce di Ljudmila Sergeevna era chiara, quasi forte. — Che moglie è mai questa? Sempre al lavoro, non è mai a casa… Guarda, posso venire a vivere da voi, anche solo per un po’, rimetterò in ordine la casa e la famiglia.
La pazienza di Ekaterina era al limite.
Il giorno dopo Ljudmila Sergeevna arrivò con una nuova richiesta.
— Sabato vi aspetto tutti a cena. Ho invitato le mie amiche, vogliono conoscere la nuora.
— Sabato lavoro — scosse la testa Ekaterina, senza aspettarsi alcun sostegno.
— Cosa vuol dire che lavori? — si indignò la suocera, il suo viso diventò paonazzo dalla rabbia. — Ti fai dare un permesso! Non mettere in imbarazzo la famiglia!
— No — rispose Ekaterina con fermezza. — Non chiederò un permesso al lavoro per le tue amiche.
Ljudmila Sergeevna arrossì di rabbia, il suo sguardo diventò gelido.
— Come osi contraddirmi?! — balzò in piedi. — Pavel, di’ subito qualcosa a tua moglie! Katja deve…
Ekaterina alzò la voce:
— Non devo proprio niente! Questa è la mia vita, e decido io come viverla!
— Katja, non urlare contro la mamma — intervenne Pavel. — Lei vuole solo il nostro bene.
Ekaterina rise amaramente.
— Il nostro bene?! E come lo chiami questo? Cercare di distruggere la nostra famiglia? Non ti rendi conto di niente?!
Pavel uscì in silenzio per accompagnare la madre a casa. Ekaterina rimase sola in salotto, riflettendo su tutto ciò che era accaduto. Nella sua mente si affollavano pensieri, ognuno più pesante dell’altro. Prese una decisione, difficile ma necessaria.
Quando Pavel tornò, lo fissò negli occhi.
— Se tua madre si intrometterà ancora nei miei affari, darò io stessa in affitto il suo appartamento! — disse senza distogliere lo sguardo.
Pavel impallidì.
— Non puoi farlo…
— Posso — rispose Ekaterina, senza esitazione. — L’appartamento è intestato a me. E se tua madre non imparerà a rispettare i miei confini, non si aspetti alcuna gentilezza da parte mia.
— Va bene — mormorò Pavel. — Le parlerò.
Ekaterina annuì. Sapeva che era solo l’inizio, e che Ljudmila Sergeevna non avrebbe ceduto facilmente. E Pavel…
La mattina dopo suonò il campanello. Sulla porta c’era Ljudmila Sergeevna, arrossata dalla rabbia.
— Come osi minacciarmi?! — urlò la suocera, senza nascondere le emozioni. — Credi forse che se l’appartamento è intestato a te, puoi ricattarmi? Vuoi cacciarmi in mezzo alla strada? E io sai che faccio? Mi trasferisco da mio figlio!
Ekaterina incrociò le braccia sul petto. Non ne poteva più. Tutti i suoi tentativi di avere un rapporto civile con la suocera avevano solo peggiorato la situazione.
— Ljudmila Sergeevna — disse Ekaterina con voce ferma. — Preparate le vostre cose. Avete una settimana di tempo per trovare un’altra sistemazione.
— Cosa?! — la suocera impallidì. — Ma come osi… Stava già prendendo il telefono. — Pavluša! Vieni subito! Tua moglie è impazzita!
Dopo venti minuti Pavel arrivò nell’appartamento. Era furioso come Ekaterina non l’aveva mai visto.
— Ma che cosa stai facendo?! — urlò. — Vuoi cacciare mia madre in mezzo alla strada? Ma tu… tu sei proprio…!
— Cosa? Continua! — Ekaterina rise amaramente. — E che tua madre abbia trasformato la nostra vita in un inferno, è normale?
— La mamma vuole solo il nostro bene! Sei tu che stai distruggendo la nostra famiglia con il tuo egoismo!
In quel momento Ekaterina sentì qualcosa spezzarsi dentro di sé. Come se le fosse caduta la benda dagli occhi. Pavel non sarebbe mai stato dalla sua parte. Per lui, la madre sarebbe sempre stata più importante.
— Ljudmila Sergeevna — disse Ekaterina chiaramente, senza distogliere lo sguardo. — Tra una settimana tornerò a controllare l’appartamento. A quel punto, voi non sarete più qui.
Si voltò e andò in camera da letto. Le mani le tremavano, ma la decisione era presa. Tirò fuori la valigia e iniziò a mettere via le sue cose.
— Cosa stai facendo? — Pavel rimase sulla soglia.
— Me ne vado. Il nostro matrimonio è finito.
— Katja, non puoi…
— Posso — continuò Ekaterina a fare la valigia con metodo. — E sai una cosa? Grazie a tua madre. Mi ha aperto gli occhi.
Quella sera stessa Ekaterina tornò dai genitori. Dopo una settimana tornò nel suo bilocale. Ljudmila Sergeevna se n’era già andata, lasciando le chiavi alla vicina. Entrando nell’appartamento vuoto, Ekaterina per prima cosa bloccò i numeri di Pavel e della suocera. Basta rimproveri e manipolazioni.
Il giorno dopo Ekaterina presentò domanda di divorzio. Iniziarono lunghi mesi di divisione dei beni. L’appartamento ipotecato dovette essere venduto — per fortuna, nel frattempo il suo valore era aumentato un po’. Ekaterina riuscì a recuperare il suo investimento e le rimase persino un piccolo profitto.
Pavel cercò di contattarla tramite conoscenti comuni, ma Ekaterina aveva deciso con fermezza: basta. Nessuno le avrebbe più detto come vivere.
Dopo il divorzio Ekaterina finalmente poteva respirare a pieni polmoni. Non doveva più giustificarsi per i ritardi al lavoro, né ascoltare infinite critiche, né cercare di soddisfare le aspettative altrui.
Nel suo cuore regnavano leggerezza e pace. La vita le aveva insegnato una lezione importante: non si può sacrificare sé stessi per il conforto degli altri. Non si può permettere agli altri di oltrepassare i tuoi confini, anche se sono famiglia.
Il telefono vibrò: arrivò un messaggio da un numero sconosciuto. «Katja, parliamo. Ho capito tutto…» Ekaterina sorrise e cancellò il messaggio senza leggerlo. La sua vita ora apparteneva solo a lei. E sapeva con certezza che nessuno l’avrebbe più manipolata.
Forse, un giorno, Ekaterina avrebbe avuto di nuovo il coraggio di formare una famiglia. Ma ora sapeva bene quali confini non dovevano essere superati. Per il momento… Per il momento poteva godersi la libertà e costruire la sua vita a modo suo. La felicità non è nel compiacere tutti. La felicità è restare fedeli a sé stessi. E Ekaterina era grata al destino per questa lezione difficile, ma preziosa.
