— Perché hai comprato questo? — Elena stava in mezzo al soggiorno, con le mani sui fianchi, guardando la scatola che avrebbe dovuto ritirare venerdì 25 luglio alle 19:00, come se emanasse veleno.
Andrej Sergeevič posò con cautela le borse della spesa per terra e si stiracchiò lentamente. La schiena gli doleva dopo la giornata di lavoro, e ora a casa non c’era nemmeno pace.
— Cosa intendi? — sapeva bene di cosa parlava, ma chiese comunque.
— Non fare finta! La pentola a pressione per la tua mamma! — Elena fece un gesto verso la sfortunata scatola. — Hai buttato quaranta mila rubli al vento!
Andrej si sedette sul bordo del divano e si strofinò le tempie. Aveva un mal di testa lancinante, e la conversazione era appena iniziata. Come spiegare a sua moglie ciò che lei si rifiutava categoricamente di capire? Che sua madre, a sessantaquattro anni, meritava qualche piccola gioia? Che il vecchio fornello nella sua casa necessitava ormai da tempo di essere sostituito, ma la pensione non bastava?
— Lena, il fornello di mamma funziona a malapena. Ha paura che il gas le faccia del male…
— E noi abbiamo tanti soldi? — Elena si sedette di fronte a lui, si chinò in avanti. — O hai dimenticato che Vera ha bisogno di nuove scarpe da ginnastica per la danza? Che le bollette sono aumentate di una volta e mezza?
Andrej conosceva quei numeri a memoria. Ogni mese il bilancio familiare era al limite, ma riuscivano comunque a far quadrare i conti. Sì, la pentola a pressione era una spesa costosa, ma non così critica.
— L’ho presa dai bonus, — disse piano. — Non dallo stipendio principale.
— Quali bonus? — la voce di Elena diventò pericolosamente bassa. — Quel bonus che avevamo pianificato di usare per le vacanze?
Andrej rimase in silenzio. Che poteva dire? Sì, proprio quei soldi. Ma una vacanza è più importante della salute di mia madre?
La porta d’ingresso sbatté, si udirono passi nel corridoio. Vera tornò dalle lezioni.
— Ciao mamma! Ciao papà! — la bambina sbirciò in soggiorno, ma subito si insospettì percependo la tensione nell’aria. — Cos’è quella scatola nuova?
— Papà ha comprato un regalo, — sorrise Elena alla figlia, ma il sorriso era forzato. — Solo che non è per noi.
Vera guardò suo padre senza capire:
— Per chi?
— Per la nonna Tanya, — Andrej cercò di far sembrare la voce allegra. — Ti ricordi quando si lamentava del fornello?
— Ahhh, — rispose la bambina, e per qualche motivo si dispiacque anche lei. — E a me niente?
Andrej sentì un dolore al petto. Anche la figlia era contro di lui?
— Tesoro, cosa c’entri tu? Dovevamo aiutare la nonna…
— Ma a me da tanto non compri niente, — Vera fece il broncio. — E invece alla nonna sì.
Elena guardò trionfante il marito:
— Vedi? Anche la bambina capisce.
Andrej rimase perplesso e in silenzio. Come era possibile che prendersi cura di sua madre fosse diventato un tradimento verso la famiglia? Quando Elena aveva convinto la figlia contro di lui?
Viaggi per vacanze in famiglia
La sera, quando Vera si addormentò, la conversazione continuò in cucina. Elena lavava i piatti, sbattendo i piatti nell’asciugatrice.
— Sai cosa mi ha detto mia sorella? — non si voltò verso il marito, parlava alla finestra sopra il lavandino.
— Cosa? — Andrej asciugava il tavolo distrattamente, aspettandosi un’altra brutta notizia.
— Che non mi rispetti.
— Perché mai?
— Perché! — Elena si girò bruscamente, spruzzando acqua dalle mani. — Un uomo normale prima provvede alla famiglia, poi pensa alla mamma! Tu fai il contrario!
Andrej posò lo strofinaccio e guardò attentamente la moglie. Aveva il volto arrossato dalla rabbia, gli occhi brillavano.
— Quindi secondo te dovrei dimenticare che ho una madre?
— Non dimenticare, ma dare le priorità giuste!
— E quali sono le priorità giuste?
Elena rifletté per un attimo, come se stesse formulando la risposta:
Viaggi per vacanze in famiglia
— Prima la moglie e i figli, poi tutti gli altri.
— Tutti gli altri, — ripeté lentamente Andrej. — Quindi tua madre è per te “tutti gli altri”?
— Beh… Non proprio tutti, ma… — Elena esitò. — Insomma, hai capito!
Andrej capì. Capì molte cose. Per esempio, che per sua moglie sua madre era davvero una persona estranea. Che prendersi cura di sua madre era visto come rubare dal budget familiare. Che l’amore in famiglia è una risorsa limitata, e se ne dai a qualcuno, allora stai rubando ad altri.
— E se a mamma dovesse succedere qualcosa? — chiese lui. — Se si ammala o…
— Ci sono ospedali! Servizi sociali!
Andrej annuì. Ora tutto era chiaro.
Il giorno dopo andò a trovare sua madre dopo il lavoro. Tatiana Michajlovna lo accolse con un sorriso gioioso:
— Andriusha! Che bello che sei passato! Stavo giusto cucinando le patate, volevo chiamarti…
— Che è successo?
— Il fornello fa di nuovo i capricci. A volte funziona, a volte no. — La madre indicò la cucina con la mano. — Ho paura a usarlo.
I migliori regali per i propri cari
Viaggi per vacanze in famiglia
Andrej andò in cucina e vide davvero il vecchio fornello a gas, che risaliva ancora ai tempi sovietici. I fuochi funzionavano a intermittenza, il forno non si chiudeva più da tempo, e l’aspetto generale era deprimente.
— Mamma, dov’è la pentola a pressione? — guardò intorno.
— Quale pentola a pressione? — si stupì Tatiana Michajlovna.
— Quella che ho comprato ieri…
— Andrej, non hai comprato niente. Ieri non sei venuto.
Andrej sentì qualcosa che si spezzava dentro di sé. Quindi Elena non aveva solo buttato via i soldi. Aveva rubato il regalo.
— Mamma, vado subito, — mormorò ed uscì in corridoio, tirando fuori il telefono.
Elena rispose subito:
— Allora, hai visto la mamma contenta?
— Dov’è la pentola a pressione, Lena?
Pausa. Troppo lunga pausa.
— Eh… Te l’avevo detto… L’ho data a Marina. Il loro vecchio si è rotto, e non hanno soldi per uno nuovo…
— Hai dato il regalo per mia madre a tua sorella?
— E che sarà mai! Comprerai qualcosa di più semplice per mamma. Marina ne aveva più bisogno.
Andrej lentamente abbassò il telefono. Dalla porta socchiusa arrivava la voce della madre — cantava qualcosa a bassa voce, lavorando in cucina. Probabilmente aveva deciso di accendere quel dannato fornello.
Tornò in appartamento, si sedette al tavolo e guardò sua madre. Tatiana Michajlovna era magra, un po’ curva. Le mani piene di macchie senili, e le rughe che si allargavano dagli occhi. Quando aveva iniziato a invecchiare? Non se n’era accorto.
— Mamma, vuoi andare al negozio ora? Compriamo un fornello nuovo?
— Andriusha, cosa dici! Che soldi! — la madre agitò le mani spaventata. — Avete famiglia, un bambino… Io farò in qualche modo…
Viaggi per vacanze in famiglia
— Non è un “farò in qualche modo”, — disse deciso Andrej. — Andiamo.
Tornò a casa tardi. Elena lo accolse nel corridoio:
— E dove sei stato?
— Installavo il fornello per mamma.
— Quale fornello? — Elena impallidì.
— Uno nuovo. Elettrico.
— Sei impazzito! Quanto è costato?
— Ottantamila.
Elena si aggrappò al muro:
— Da dove prendi tutti questi soldi?!
— Ho fatto un prestito.
Era una bugia. Andrej aveva dei risparmi — un gruzzolo che aveva messo da parte per circa tre anni, per ogni evenienza. Ma lasciò che Elena pensasse fosse un prestito. Così capirà che lui era disposto a indebitarsi per la madre.
— Hai fatto un prestito per comprare un fornello a tua madre?!
— Esatto.
Elena lentamente scivolò giù per il muro e si coprì il volto con le mani:
— Te l’avevo detto… Te l’avevo detto… Non si può andare avanti così.
— Sono d’accordo, — annuì Andrej. — Non si può.
Andrej andò in camera e tirò fuori una valigia dall’armadio.
— Cosa stai facendo? — Elena si alzò di scatto e lo inseguì.
— Me ne vado.
— Dove?!
— Da mamma. Temporaneamente.
— Per un fornello?! Per un fornello sei disposto a distruggere la famiglia?!
Viaggi per vacanze in famiglia
Andrej si fermò e si girò verso la moglie:
— Non è per il fornello, Lena. È per il mancato rispetto. Perché hai rubato un regalo per mia madre e l’hai dato a tua sorella. Perché stai mettendo nostra figlia contro di me.
— Non l’ho messa contro di te!
— Oggi Vera mi ha chiesto perché amo più la mamma che lei. Da dove vengono questi pensieri in una bambina di undici anni?
Elena tacque.
— Sai qual è la cosa più brutta? — continuò Andrej, piegando delle camicie. — Mi costringi a scegliere. O te o mia madre. Ma io non voglio scegliere. Voglio amare te, lei e nostra figlia. E tu trasformi tutto in una guerra.
— Ma io sono tua moglie! — Elena singhiozzò. — Ti ho dato un figlio!
— E te ne sono grato. Ma questo non ti dà il diritto di impedirmi di essere un figlio.
Chiuse la valigia e si diresse verso la porta.
— Papà? — alla porta c’era Vera, assonnata. — Dove vai?
I migliori regali per i propri cari
Andrej si sedette accanto a sua figlia:
— Tesoro, vado dalla nonna Tanya. Per un po’.
— Quando torni?
Andrej guardò Elena, poi di nuovo la figlia:
— Non lo so, piccola. Non lo so.
È passato un anno e mezzo. Andrej affittava un piccolo appartamento non lontano da sua madre, pagava regolarmente gli alimenti e ogni fine settimana andava a prendere Vera. La bambina si stava abituando lentamente alla nuova vita e aveva persino smesso di chiedere quando il papà sarebbe tornato a casa.
Con Elena si erano separati in modo tranquillo, senza scandali. Lei non aveva mai capito perché il marito se ne fosse andato, continuando a pensare fino alla fine che la causa della rottura fosse la pentola a pressione e il fornello.
Andrej lavorava, si prendeva cura della madre, parlava con sua figlia e piano piano si stava riprendendo. Per la prima volta dopo tanti anni non sentiva una tensione costante, non aveva paura di chiamare la madre o di andarla a trovare più del solito.
— Papà, non ti sposerai più? — chiese una volta Vera mentre passeggiavano nel parco.
— Non lo so — rispose onestamente Andrej — e tu cosa ne pensi?
— Se trovi una che non si arrabbia per la nonna, allora va bene.
Andrej sorrise. A quanto pare sua figlia aveva capito più di quanto lui pensasse.
In primavera una nuova inquilina si trasferì nella casa accanto: Natalia con il figlio adolescente. Lavorava nella stessa azienda di Andrej, solo in un altro reparto. Si conobbero per caso, in ascensore.
— Abitate qui? — chiese lei, notando che lui stava tirando fuori le chiavi.
— Sì, affitto un appartamento al settimo piano.
— Io ho comprato al quinto. Non volevo cambiare scuola a mio figlio, quindi cercavo qualcosa di più vicino.
Iniziarono a parlare. Scoprirono che anche Natalia era divorziata, che anche lei aveva problemi con gli alimenti e con l’affitto. Ma era forte e non si lamentava della vita.
Si incontravano spesso — in ascensore, in cortile, al negozio. Pian piano iniziarono a frequentarsi non solo nel corridoio, ma anche invitandosi a vicenda per un tè.
— Tua madre vive lontano? — chiese una volta Natalia.
— No, vicino. Ci vado ogni giorno.
— È giusto così — annuì lei — i genitori vanno rispettati.
Andrej la guardò sorpreso:
— Non ti sembra… sbagliato? Che un uomo adulto dovrebbe essere più indipendente?
— Perché mai? — rispose sinceramente Natalia — essere indipendente non significa essere senza cuore.
In quel momento Andrej capì di essersi innamorato.
— Papà si sposa! — annunciò felice Vera entrando nell’appartamento di Tat’jana Michajlovna.
— Davvero? — si rallegrò la donna anziana — Con chi?
— Con la zia Natalia! È molto brava! E fa dei muffin buonissimi!
Tat’jana Michajlovna sorrise. Negli ultimi mesi aveva fatto amicizia con Natalia e capiva che suo figlio aveva fatto la scelta giusta. Quella donna non avrebbe mai creato scene di gelosia per una suocera.
Il matrimonio fu semplice — si sposarono all’anagrafe e poi organizzarono una piccola festa in casa. Tat’jana Michajlovna sedeva a tavola tra la nipote e il nuovo figliastro, ascoltava le loro conversazioni e pensava a quanto fosse bello quando in famiglia regna la comprensione.
— Nonna Tanya — disse il figlio di Natalia — posso venire da voi ogni tanto? Mamma dice che raccontate storie interessanti.
— Certo che puoi — si commosse la donna anziana — vieni quando vuoi.
Andrej guardava questa scena e pensava che non si era mai pentito della sua decisione. Sì, il divorzio era stato doloroso. Sì, aveva dovuto affrontare molte difficoltà. Ma ora poteva amare tranquillamente la moglie, i figli e la madre. Nessuno lo costringeva a scegliere.
E due anni dopo, quando nacque il piccolo Artem, Tat’jana Michajlovna divenne la nonna più felice del mondo. Accudiva il nipotino, gli raccontava fiabe, e Natalia non solo non si oppose, ma chiese lei stessa alla suocera di tenere il bambino.
— Quanto sono fortunato ad averti — diceva Andrej alla moglie la sera.
— Sono io quella fortunata — rispondeva Natalia — con un uomo che sa amare.
Ed era vero. Perché chi tradisce la propria madre natale, tradisce facilmente anche la moglie. Ma Andrej non sapeva tradire.
